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à Mme E… K…

Où commence la flore de la montagne ? Parfois, la limite en est si claire qu’on 
pourrait la dessiner sur la carte ; d’autres fois, elle est partout et nulle part, et il faut 
traverser de longues régions douteuses avant d’être assuré que l’on est sorti de la végé-
tation de la plaine. Si l’on aborde la montagne du côté nord, en choisissant un point 
où elle ne s’appuie sur aucune colline avancée, on rencontre aussitôt quelques espèces 
alpines, et la ligne précise où commence la pente, est une limite pour la botanique 
aussi bien que pour la géographie. Le pied de la Dent de Morcles, à quelques pas du 
beau village de Bex, en est un exemple frappant. A peine a-t-on laissé derrière soi les 
prairies et pénétré dans les taillis montueux, que l’on voit fleurir sous chaque buisson 
la jolie Anémone Hépatique, et que la Bruyère incarnat empourpre au loin les pentes 
boisées et pierreuses. Si, au contraire, on s’élève d’abord sur des plateaux en gradins, 
si on monte de Rorschach à St-Gall et de St-Gall sur les hauteurs de l’Appenzell, la 
transition est difficile à saisir, tant elle est bien ménagée, et le botaniste qui ne voudrait 
ouvrir sa boîte qu’au moment où se ferait sentir le passage, risquerait fort de ne pas 
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l’ouvrir du tout. Il en est de même lorsqu’on pénètre dans l’intérieur des Alpes par une 
de leurs vallées. On peut aller de Martigny au glacier du Rhône, sans savoir où l’on a 
rencontré la montagne et, avec elle, sa flore. Sur les versants méridionaux, les espèces 
alpines descendent en général beaucoup moins, et la végétation de la plaine monte 
d’autant. Si, par exemple, on aborde par le Valais cette Dent de Morcles qui du côté 
de Bex, abrite de son ombre la Bruyère incarnat jusqu’à quelques pas du village ; si on 
l’attaque par l’arête qu’elle envoie mourir au coude du Rhône, en face de Martigny, 
la différence paraît bien frappante. Sitôt qu’on a traversé le fleuve, on se trouve au 
pied d’une rampe interminable, qui, d’une traite, s’élève de 1500 à 2000 mètres ; mais 
au lieu d’y glisser, comme sur les pentes qui regardent le nord, les rayons du soleil la 
frappent perpendiculairement, en sorte que la montagne s’annonce par un redouble-
ment de chaleur. En hiver, les froids intenses n’y sont pas rares ; mais en été, la séche-
resse y est continue et le soleil brûlant. C’est un climat espagnol plutôt que suisse. Les 
talus formés par les éboulements ou les anciens dépôts des torrents, y sont couverts de 
moissons déjà dorées dès les premiers jours de juin, et de pampres qui croissent un peu 
au hasard, mais qui n’en produisent que des vins plus violents. Dans les lieux incultes, 
le figuier, l’amandier, le chèvre-feuille d’Etrurie croissent en buissons sauvages ; sur 
les rochers, les pins élancent en hautes colonnes leurs troncs résineux ; tous les brins 
d’herbe sont desséchés, et il faut gravir plusieurs centaines de mètres pour sentir le 
premier souffle d’un air rafraîchissant, et pour rencontrer la première plante qui soit 
réellement fille des hauteurs.

Cependant, de quelque façon qu’on aborde les Alpes, on se trouve, un peu plus 
tôt ou un peu plus tard, transporté au milieu d’une végétation nouvelle, qui vient on ne 
sait d’où, mais qui est tout autre que celle des contrées environnantes. Cette végétation 
elle-même change de caractère et d’aspect à mesure que l’on s’élève. On peut la divi-
ser en deux zones, celle des forêts et celle des gazons, qu’il serait facile de subdiviser, 
surtout la seconde, et qui ne diffèrent pas beaucoup moins l’une de l’autre que, prises 
ensemble, elles ne diffèrent de celle de la plaine. Les limites en varient beaucoup, selon 
les contrées. Dans l’Appenzell, les forêts ne vont guère au delà de 1500 mètres, tandis 
qu’en Engadine elles dépassent 2000 mètres. D’ailleurs, mille accidents locaux font 
sentir leur influence. Dans les bassins occupés par un glacier, les espèces supérieures 
s’emparent des moraines et descendent avec elles ; ailleurs, les torrents en transportent 
les graines et les déposent sur leurs rives ; les rochers perpendiculaires leur offrent 
aussi des refuges dans leurs précipices ; elles s’y sèment, et ne tardent pas à s’y établir 
bien au-dessus de leur étage naturel. La ligne de démarcation n’est donc pas une ligne 
régulière ; elle va festonnant autour de chaque massif, changeant de niveau selon mille 
circonstances, surtout selon les versants. Tous les fonds de ravine, tous les angles sail-
lants formés par les arêtes, la font dévier de l’horizontale. Ce n’est pas non plus une 
ligne mathématique, précise et bien tranchée, comme celles que dessine sur les cartes 
de géographie la rencontre des couleurs qui indiquent les différents états. Il y a des 
régions intermédiaires, et nombre d’espèces appartiennent aux deux zones, ce qui fait 
que les transitions s’adoucissent sur un fonds commun.
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C’est de ces régions superposées de la flore alpine que j’ai essayé de donner 
quelque idée dans les pages qui suivent, beaucoup moins au point de vue de la science 
qu’à celui du pittoresque. Peut-être l’entreprise est-elle téméraire ? A quoi bon décrire 
des fleurs ? Les personnes qui les ont vues, en ont une image bien plus nette que celle 
que peuvent en donner les descriptions les plus exactes, et si on ne les a jamais vues, il 
n’y a pas de description qui puisse y suppléer. Cette objection, que je me suis faite un 
peu tard, m’a semblé si forte que, si j’y avais songé, je n’aurais pas noirci tant de papier ; 
Mais que vous dirai-je ? Pendant ces jours nébuleux, au plus fort d’un hiver dont la 
rigueur est exceptionnelle, cette brillante flore des Alpes m’a poursuivi de son image ; 
c’était comme une idée fixe, comme un de ces refrains qui durant des jours et des se-
maines, se chantent d’eux-mêmes dans la mémoire, et qu’on fredonne sans y songer. 
Au lieu de s’envoler comme tant d’autres, ce rêve tout composé de souvenirs est deve-
nu de plus en plus clair et vivant ; si bien que j’ai essayé de le saisir et de le fixer. Il y a 
beaucoup perdu. On ne sait pas ce qu’il faut de mots pour dire ce que l’imagination 
voit d’un regard. Libre, elle a le vol de l’hirondelle ; traînant une plume après soi, elle 
chemine à peu près comme les bœufs à la charrue. C’était un rêve ailé ; ce n’est plus 
qu’une description lente et paresseuse.

Telle quelle est, je vous l’offre. Peut-être aura-t-elle pour vous une partie de 
l’intérêt qu’elle a eu pour moi ; peut-être vous fera-t-elle revivre un instant au milieu 
de ces fleurs aimées, dont nous avons fait si souvent d’abondantes récoltes, et que vous 
arrangiez le soir en si merveilleuses corbeilles. Les jouissances du souvenir ont aussi 
leur prix, et pour les goûter, il n’est heureusement pas besoin de descriptions parfaites 
ni de dessins toujours à la hauteur du modèle.
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CHAPITRE I 
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La montagne s’annonce par ses forêts. On y retrouve la plupart des arbres de 
la plaine, le hêtre, le frêne, l’érable, le sapin ; mais ils prennent bientôt sur les pentes 
alpines une physionomie particulière. Passé une certaine hauteur, on cherche en vain 
des hêtres qui ressemblent à ceux de ces bois du plateau, sagement cultivés, où ils n’ont 
que le temps de pousser d’un jet de longues tiges blanches, nues et régulières. Les 
hêtres de la montagne croissent lentement, et ils y gagnent une singulière vigueur. Ils 
ont des racines qui se détachent en contreforts, et dont les replis étreignent le roc ; sur 
chaque rameau, comme sur le bras d’un athlète, se relève en bosse le muscle qui le relie 
au tronc, et le bois en est aussi dur que la pierre dont ils se nourrissent : aussi n’est-il 
pas rare que les bûcherons se bornent à les émonder, comme on fait pour les vieux 
saules au bord des étangs, en sorte que, au lieu d’un arbre complet, on n’a qu’un tronc 
rabougri, mutilé tous les quatre ou cinq ans, mais qui n’en est que plus dur et plus 
tortueux, et qui se cramponne au sol avec un redoublement d’énergie. En passant de la 
plaine à la montagne, toutes les espèces arborescentes subissent du plus au moins un 
changement pareil : l’individu gagne non pas en grosseur, mais en force musculaire ; il 
devient plus noueux et plus dur ; il se fait montagnard.

Dans les parties chaudes des Alpes, dans le canton de Vaud, en Savoie, en 
Valais, dans le Tessin, ailleurs encore, les pentes inférieures, sont couvertes de châtai-
gniers ; plus haut, le hêtre et le sapin vivent ensemble et forment des forêts étendues ; 
puis le sapin règne sans concurrence jusqu’à ce qu’il rencontre, lui aussi, un climat trop 
sévère, et qu’il cède la place à l’arolle [Nom populaire du pin-alvier (Pinus Cembra)] 
et au mélèze. Telle est, si l’on peut parler ainsi, l’échelle normale et complète des forêts 
alpines. Le premier et le dernier échelon manquent souvent ; les deux autres sont per-
manents, et on les retrouve partout.

Les forêts de châtaigniers ne sont pas les moins pittoresques. Elles s’établissent 
sur des pentes fort inclinées ; l’ombre en est fraîche, et elles absorbent si bien tout ce 
que le sol renferme de sucs nutritifs, qu’elles n’abritent jamais qu’un gazon maigre, rare 
et qui végète péniblement. En général, elles ne sont pas très serrées ; les arbres ont de 
la place et ils en profitent. Pour peu qu’on les laisse croître à leur fantaisie, ils poussent 
à la base des jets qui s’emparent de toute la sève, si bien que la tige centrale ne tarde 
pas à dépérir, et qu’une demi-douzaine de châtaigniers, bientôt de taille respectable, 
grandissent en famille sur le tronc mort de l’aïeul. Cette façon de croître n’est pas favo-
rable au développement en hauteur ; aussi les châtaigniers abandonnés à eux-mêmes 
se développent-ils plutôt en largeur ; chaque membre de la famille vit pour soi et tire 
de son côté, à moins, ce qui n’est pas rare, que les tiges, en grossissant, ne se soudent 
les unes aux autres et ne produisent, à la longue, des troncs énormes, fabuleux, laissant 
à leur formes deviner leur origine multiple, souvent creux, et dont le branchage irré-
gulier n’a rien de l’abondance touffue des grands tilleuls ou des grands érables : c’est 
une végétation buissonnante sur un tronc géant. On affirme qu’il faut chercher dans 
le bourgeon l’unité de la vie végétale, et que les arbres n’ont que l’apparence de l’être 
individuel ; mais dans le châtaignier, cette apparence n’est guère trompeuse, et l’on n’a 
pas de peine à reconnaître en lui le végétal collectif, l’arbre polype. Le même caractère 
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se retrouve dans ses feuilles à nervures parallèles, dentées et attachées très près les unes 
des autres, et surtout dans ces longs chatons dressés, grêles, d’un blanc souffré, qui, au 
temps de la floraison, se dressent en bouquets à l’extrémité de tous les rameaux. C’est 
alors qu’il faut voir les forêts de châtaigniers, et, si possible, d’un point assez élevé pour 
que le regard rase le faîte des arbres. La couleur des chatons se marie heureusement 
avec la verdure, et l’on dirait une mer de feuillage dont toutes les vagues sont fleuries. 
Peut-être ces petites merveilles qu’on appelle des fleurs, ne produisent-elles pas, par 
leur réunion, d’effet d’ensemble plus grandiose.

Le châtaignier n’aimant pas à vivre seul et n’existant guère que là où il peut tout 
accaparer, on sort assez brusquement des régions qu’il occupe, et l’on passe, sans tran-
sition, à des forêts composées d’essences diverses, surtout de hêtres et de sapins. Le 
chêne n’est pas commun à la montagne ; il n’aime pas le sapin ; mais le hêtre et le sapin 
s’arrangent, au contraire, fort bien d’une vie en commun, et ils forment à eux deux 
les plus splendides ombrages que l’on rencontre sur les flancs des vallées alpines. Ils y 
croissent l’un et l’autre plus lentement qu’à la plaine ; mais si les circonstances leur sont 
favorables, ils finissent par y atteindre une hauteur prodigieuse, et il n’y a pas de forêts 
aux formes plus amples, plus riches, plus variées. Les sapins sont toujours les mêmes ; 
leur sombre verdure ne change pas, et du haut de leur éternelle gravité, ils regardent 
la feuille du hêtre muer à chaque saison, - car c’est là le propre de cet arbre au bois 
dur, à l’écorce lisse et serrée, où la mousse ne mord pas, il a beau prendre des formes 
noueuses et athlétiques, il reste coquet par le feuillage. Ses feuilles naissantes sont du 
vert le plus tendre et le plus délicat, avec une légère bordure de cils argentés ; puis, à 
mesure que le tissu en devient plus ferme, la nuance en devient aussi plus concentrée, 
sans cesser d’être gaie et douce à l’œil ; enfin, l’automne se fait à peine sentir que déjà 
elles commencent à se dorer, et qu’elles s’apprêtent à passer par toute une nouvelle 
série de tons, depuis l’or clair jusqu’à l’or fauve et roux. La nature était en veine de 
romantisme, quand elle a marié à l’immobilité du sapin la joyeuse coquetterie du 
hêtre ; elle a voulu se donner la fête des contrastes, et elle en a soigneusement réservé 
le bouquet pour la fin : l’automne dans ces forêts a des magnificences incomparables.

Le mélange de ces deux arbres n’est point nuisible aux espèces plus petites. 
A leur pied, se développe une végétation luxuriante, dont les formes et la puissance 
témoignent de la fécondité d’un sol formé de détritus, et enrichi chaque année des 
dépouilles de l’automne. La Spirée des bois y pousse des panicules blanches d’une di-
mension fabuleuse ; les palmes des fougères s’y allongent démesurément ; la plus haute 
des campanules de notre pays, la Campanule à larges feuilles, y élève parfois jusqu’à 
la taille d’un homme ses tiges amincies, chargées au sommet de toute une sonnerie de 
grandes cloches bleues, et partout où le sol est plus humide, les tussilages se pressent, 
et étalent à l’envi leurs énormes parasols. Puis, à côté de ces hautes herbes, ce sont 
des buissons touffus, des ronces entrelacées, souvent aussi des cytises légers, dont les 
fleurs dorées retombent en longues grappes, et brillent de loin dans les clairières. Mais 
peut-être ces forêts d’essences diverses n’ont-elles pas de plus riche ornement que la 
Rose des Alpes, dont elles sont la véritable patrie, et qui en décore tous les taillis.  
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La Rose des Alpes est célèbre parce qu’elle n’a point d’épines, et qu’elle en pousse, 
dit-on, lorsqu’on la transporte ou qu’elle s’égare dans la plaine. Gracieuse légende ! 
La Rose des Alpes est une de ces espèces flottantes, dont les caractères ne semblent 
pas parfaitement assis, comme on en trouve plusieurs dans cette famille. Souvent, elle 
manque totalement d’aiguillons ; tout aussi souvent, quelques-unes des parties vertes, 
les pédoncules surtout, sont chargés de poils glanduleux, longs et presque piquants ; 
quelquefois enfin, quoique rarement, les tiges ligneuses sont armées d’aiguillons aigus. 
Cette dernière variété, qui se rencontre à la montagne de même que sur les collines de 
la plaine, prouve que la Rose des Alpes n’a pas complètement dépouillé l’instinct de 
la famille, et qu’elle est, comme ses sœurs, une ronce ennoblie et de race plus fine. Nul 
doute qu’on ne puisse la cultiver à volonté avec ou sans épines.

[La Rose des Alpes est une églantine, qui n’a point de rapport avec le Rhododen-
dron, auquel on a le plus grand tort de donner aussi ce nom-là. Il ne faudrait pas beau- 
coup de confusions semblables pour que le langage devînt une énigme perpétuelle.]

Peut-être n’a-t-on jamais fait à la nature de plus sensible outrage qu’en émon-
dant le rosier, jusqu’à ce qu’il devienne un petit arbre, dont le tronc nu se termine par 
un paquet rond de feuillage. Le rosier est un buisson ; il ne porte pas des rameaux, 
il pousse des jets. Et pourquoi faire disparaître un contraste aussi heureux que celui 
d’une fleur aux formes chastes et pures sur un fouillis de souches épineuses, de tiges 
entrelacées, de longs jets ondoyants, qui s’échappent au dehors et se suspendent dans 
les airs ? Rien de plus agreste que le rosier. Laissons-le croître dans nos bosquets, 
massons-le en haies irrégulières et touffues, qu’il grimpe en espalier avec de libres 
pousses retombantes ; mais ne le transformons pas en un arbre manqué. N’est-ce pas 
une seconde faute que de faire doubler la rose ? Les étamines s’y prêtent, sans doute, 
de si bonne grâce qu’elles semblent nous y inviter elles-mêmes, et il faut reconnaître 
que dans quelques variétés, la ceinture des pétales est un peu dégarnie et demande à 
être renforcée ; mais est-il nécessaire pour cela de changer en une boule pesante cette 
corolle légère, la plus parfaite qui existe ? Quelques pétales arrondis, amples et plus ou 
moins découpés en cœur, attachés à leur centre commun par un onglet très court, juste 
ce qu’il faut pour les dégager, formant ensemble, autour d’un bouquet d’étamines, une 
coupe diaphane, qui s’ouvre toujours davantage et dont la courbe est un chef-d’œuvre 
de grâce sans mollesse : voilà la rose, et voilà aussi la véritable élégance, l’élégance na-
tive, idéale, divine, pure de toute recherche aristocratique, qui n’est que la distinction 
suprême et la perfection de la beauté. Il y a plus de libre fantaisie dans le support de 
la coupe, dans ce calice aux sépales ciselés, couverts parfois de toute une végétation 
de mousses en miniature ; mais il révèle aussi une pensée d’harmonie : par les riches 
découpures de chaque sépale il rappelle la variété et les accidents du feuillage, tandis 
que sa disposition régulière annonce et prépare la beauté simple de la corolle. Faire 
naître de la ronce la reine des fleurs, tel est le problème qu’a résolu la nature le jour 
où elle a créé le rosier, tel est le motif qu’elle a reproduit dans toutes les espèces du 
genre, en le variant avec une inépuisable richesse d’invention. Quelques-unes de ces 
ronces devenues rosiers, portent de petites fleurs mignonnes et joufflues comme la 
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figure d’un enfant qui sourit ; d’autres, avec leurs blanches corolles, semblent nées 
pour décorer les tombeaux des vierges ; d’autres encore se couvrent de grandes fleurs 
aux pétales pourpres et veloutés, qui rivalisent de luxe, de richesse, de magnificence 
avec tout ce que l’on peut voir, ou rêver de plus éclatant. Mais toujours, que la beauté 
en soit plus gracieuse, plus touchante, plus splendide, toujours c’est la fleur accomplie 
naissant d’un buisson sauvage et tout hérissé d’épines. Il en est des créations de la 
nature comme de celles de l’art : les plus saisissantes supposent un contraste devenu 
harmonie ; deux ou plusieurs notes différentes, mais qui donnent un accord. Il n’y a 
pas loin du génie qui a inventé le rosier à celui dont les créations s’appellent Achille, 
Alceste, Hamlet.

Le Rosier des Alpes est un de ceux qui s’éloignent le plus du type, et sans les 
variétés à aiguillons, on pourrait dire qu’il s’en écarte tout à fait. Il ne croît pas en im-
pénétrables fouillis ; il n’a pas de ces longs jets arqués, provocants qui s’élancent d’une 
broussaille à l’autre. Avec ses tiges menues, son bois lisse, délicat, teint en rouge, ses 
feuilles fines, un peu allongées, d’une nuance claire, d’un vert léger, il ne forme que de 
grêles bouquets, qui, au lieu d’envahir les taillis, s’y font place avec une sorte de réserve 
craintive ; c’est le plus timide, le plus innocent des rosiers, celui qui a le plus dépouillé 
le caractère de la ronce. Mais la fleur est bien une rose, brillante et passagère. Elle ne 
vit réellement que l’espace d’un matin ; la corolle tombe le jour même où elle achève 
de s’épanouir, et, à peine ouverte, elle pâlit et se fane. Il en est plus ou moins ainsi de 
toutes les roses : la fleur reine est la fleur fragile ; elle subit dans sa rigueur la dure loi 
du changement, qui est une loi de déclin autant que de progrès ; mais cette ironie de 
la destinée, cette fatalité des choses créées, qui semble peser à double sur les êtres les 
plus fins, n’éclate dans aucune espèce plus visible, plus manifeste, que dans la Rose des 
Alpes. Il est rare que ses fleurs ouvertes tiennent ce qu’elles promettaient ; elles n’ont 
qu’un moment, et il faut le saisir. Elles sont de taille moyenne ; elles reposent sur un 
calice sans ciselures ; la couleur en est transparente, non veloutée ; mais c’est le plus pur 
de tous les carmins, une de ces nuances comme il ne s’en élabore qu’à l’ombre, loin des 
rayons qui brûlent, et de la chaleur qui hâle et basane le teint. Evidemment, le Ro-
sier des Alpes n’a jamais respiré que l’air des grands bois, et s’il est des gloires moins 
promptes à passer, il n’en est pas de plus fraîches que la sienne, lorsque pliant sous le 
poids de ses boutons et de ses corolles naissantes, il brille, le matin, dans l’épaisseur 
des taillis verts.

A mesure que l’on monte, cette végétation cachée à l’abri de la forêt devient 
plus alpine. Au pied des troncs vermoulus, sur les talus du sentier ou dans les anfrac-
tuosités des blocs tombés des hauteurs, apparaissent bientôt plusieurs espèces de fleu-
rettes de plus en plus étrangères à la plaine. Ici, c’est la Campanule naine, non celle qui 
étale sur nos murs ses longues tiges effilées et ses fleurs éparses, mais une toute petite 
campanule, dont chaque touffe est un bouquet, avec des rosaces de feuilles crénelées 
et d’innombrables tiges grêles et courtes, chargées de corolles délicates, qui sonnent à 
tous les vents ; il suffit pour les mettre en branle qu’une mouche les effleure de l’aile ou 
qu’un insecte invisible se suspende à leur long pistil. Ailleurs, c’est la Mohringie qui 
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émaille les mousses de ses mille fleurs sémillantes, toujours gaies et bien éveillées, et 
dont les pétales dessinent des croix en miniature à quatre rayons blancs. Quoiqu’elle 
descende avec l’Anémone Hépatique jusqu’à deux pas de la plaine, la Mohringie est 
une des plantes qui rappellent le plus vivement la montagne ; elle aime à croître au 
bord des sentiers qui y conduisent, et elle en montre le chemin. On voudrait la cueil-
lir ; mais on ne sait comment en démêler les tiges entrelacées ; elle fait corps avec la 
mousse, et il faut enlever tout le tapis où elle engage ses racines imperceptibles ; c’est 
alors mieux qu’une plante, c’est un jardin, c’est un bosquet qui tiendrait sans peine 
dans les deux mains d’un enfant.

Cependant les hêtres commencent à devenir moins élancés et plus rares ; bien-
tôt ils disparaissent tout à fait, et le sapin règne sans concurrence : la forêt lui appar-
tient. On fait ainsi un pas nouveau et vraiment décisif vers les régions alpines. C’est 
que le sapin est l’arbre de la montagne. Ils ont l’un avec l’autre cette convenance et 
cette harmonie qu’ils regardent en haut. On ne se figure sur les flancs élevés des Alpes 
ni chênes, ni tilleuls, ni aucun arbre qui pousse de très longues branches latérales. La 
croissance verticale est ici de rigueur. Ce n’est pas seulement une affaire de goût ; c’est 
une nécessité. Presque partout un arbre à rameaux étendus ne pourrait se développer 
que d’un côté. D’ailleurs, la croissance verticale est la seule qui permette aux troncs 
de se serrer les uns contre les autres, et de s’appuyer réciproquement pour opposer à 
l’avalanche ou à la tourmente une résistance plus efficace. Si le sapin est à la montagne 
l’arbre dominant, peut-être cela tient-il moins à la facilité avec laquelle il supporte 
le froid qu’à sa manière de croître, et aux avantages qui en résultent dans les luttes à 
soutenir.

Les sapins forment de grandes forêts, ou, comme l’on dit dans le Jura, des joux, 
qui revêtent d’un épais manteau les flancs des vallées et les croupes des avant-monts ; 
l’individu s’y perd dans la masse, comme un brin d’herbe dans une prairie ou un soldat 
dans un régiment ; quelquefois, ils couronnent les arêtes et les hérissent de pyramides 
et de clochetons découpés à jour ; souvent ils s’avancent en longues files sur les cor-
niches des rochers, et s’appliquent si bien contre la paroi qui les abrite qu’à les voir 
d’en bas, on les y croirait incrustés.

Les jeunes sapins n’ont pas une physionomie très marquée. Ils sont faits pour 
vivre en société et se prêter assistance. Aussi l’intérêt général l’a-t-il emporté sur les 
fantaisies de l’humeur individuelle. Tous prennent la forme qui convient le mieux à 
tous ; aucun ne dévie du type. Les nécessités d’une lutte en commun ont imprimé à la 
race entière un instinct d’ordre et de discipline.

Mais les forêts de vieux sapins ont une sorte de grandeur austère et solennelle, 
qui ne peut inspirer que de graves méditations. Ce sont les plus mystérieuses de toutes, 
celles dont l’ombre est la plus épaisse. Quand le vent souffle, on n’y voit ni feuilles qui 
tremblent, ni branches qui se tordent ; mais la masse entière ondule et se balance ; d’un 
bout à l’autre, c’est le même mouvement et la même plainte, et ces milliers de grands 
arbres plient et se relèvent et gémissent ensemble, comme s’ils n’avaient qu’une voix 
et qu’une âme.
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Les sapins les plus remarquables sont peut-être ceux que le peuple appelle des 
gogants, antiques sapins isolés, dont le bétail aime l’ombre, et qu’on laisse pour lui 
vieillir depuis des siècles près des chalets des sous-Alpes et du Jura. Le temps les a dé-
pouillés à demi ; il a fait de larges trouées dans leur feuillage ; les branches qui restent 
s’inclinent vers la terre, et celles qui croissent plus près du sol, s’y appuient de tous 
côtés : depuis tant d’années qu’elles portent le fardeau des neiges de chaque hiver, elles 
ont fini par céder sous le poids. Mais les branches seules ont fléchi, la cime n’a pas plié, 
et, malgré la fatigue de l’âge, ces vétérans, toujours debout, droits et fiers, continuent à 
donner l’exemple aux jeunes conscrits de la forêt. Que de gravité et de tranquillité re-
cueillie dans cette vieillesse sévère ! mais aussi que de bonhomie ! Ils nourrissent tout 
un peuple de lichens parasites, dont les longues barbes grises se rejoignent de branche 
en branche, et il n’est pas de toit plus hospitalier que celui que forment tout autour 
du tronc leurs rameaux abaissés : pendant les nuits d’hiver, les chamois viennent y 
dormir ; en été, ce sont les chèvres, les vaches et souvent les bergers ou les voyageurs, 
qui s’y abritent pendant l’orage, ou y cherchent un refuge contre la chaleur du jour. 
Ils meurent rarement d’une mort vulgaire. Le bûcheron les respecte parce qu’ils sont 
utiles au pâtre et aussi, peut-être, parce que le bois n’en vaut pas celui des plantes 
plus jeunes. Ils sont réservés à la foudre. Chaque été, elle en détruit plusieurs. J’en ai 
vu un consumé sous mes yeux. II s’alluma soudain de la base au faîte avec toutes ses 
feuilles aciculaires, ses lichens barbus et ses petites branches résineuses ; il brûla pen-
dant quelques minutes comme un flambeau sur la montagne ; puis il s’éteignit presque 
aussi rapidement qu’il s’était allumé, et il ne resta qu’un tronc chauve et noirci, où le 
feu couva pendant quelques heures encore.

Il n’est pas absolument impossible de trouver dans les Alpes des forêts de sapins 
qui n’aient jamais été coupées. Quelques unes ont été préservées par un accès trop 
difficile, d’autres par leur position au-dessus d’un village, qu’elles protègent contre les 
glissées de neige. C’est là qu’il faut aller si l’on veut se faire une idée de ce que peut 
être la végétation de la mousse. Elle s’y entasse en épaisses toisons, en lits superposés, 
où l’on enfonce doucement, sans jamais sentir au-dessous le sol et ses aspérités. La 
couche d’une année y verdit sur les restes de celle des années précédentes, et ainsi de 
suite à l’infini. Toutes les dépouilles de la forêt, bois mort, aiguilles desséchées, vieux 
troncs pourris, s’y ensevelissent depuis des siècles et s’y accumulent en désordre. Il 
suffit que quelques branches cassées tombent de manière à faire pont d’un tertre à 
l’autre pour servir de base à un étage nouveau de jardins suspendus, sous lesquels se 
cachent des espaces vides et des grottes ignorées ; mais si l’on vient à poser le pied sur 
un de ces fragiles édifices, il craque tout à coup, et l’on plonge jusqu’à la ceinture au 
sein des mousses verdoyantes.

Peu de plantes peuvent supporter la fraîcheur et l’obscurité de ces retraites pro-
fondes, où ne pénètre qu’une lumière pâle et diffuse. Elles ont pourtant leur flore 
à elles. Autour des troncs, s’établissent des colonies d’airelles ; quelques parasites 
croissent sur les bois morts, et de petites Orchidées bizarres sortent de la mousse elle-
même. Qu’est-ce, par exemple, que cette plante rosée, qui n’a point de feuilles, et dont 
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la hampe porte trois ou quatre fleurs, d’une carnation si extraordinaire que l’on croit 
deviner sous l’épiderme des veines et des chairs. Cueillons-la, mais avec précautions, 
de peur de ne pas atteindre jusqu’à ce rhizome souterrain, qui ressemble à une branche 
de corail, et d’où naissent d’un côté la tige, de l’autre quelques grêles racines. La voilà 
tout entière, et plus d’un botaniste en serait jaloux. C’est bien une plante, quoiqu’à 
première vue, on puisse presque en douter ; c’est une de ces Orchidées qui semblent 
nées d’un mariage entre une fleur et un insecte, c’est le fragile Epipogium, hôte des 
bois les plus solitaires, la plus mystérieuse de toutes les créations de ces mystérieuses 
retraites. Encore quelques années, et lorsqu’une administration soigneuse aura soumis 
toutes les forêts des Alpes à des coupes régulières, l’Epipogium aura cessé d’exister, à 
moins qu’il ne trouve un dernier refuge dans les forêts sacrées, interdites à la hache 
du bûcheron.

Avec leurs grandes mousses, les forêts de sapin sont pour les pentes qu’elles oc-
cupent une protection que rien ne peut remplacer. Les pluies les plus torrentielles s’y 
perdent comme dans une éponge capable d’absorber un déluge, et l’eau ne s’en échappe 
que goutte à goutte. Les masses de neige qui y tombent en hiver sont et demeurent 
fixées au sol, et y fondent tranquillement, sans jamais glisser ; le sol lui-même en est 
affermi ; il est retenu par un immense réseau de racines, et il est bien difficile qu’il 
s’y détermine le moindre mouvement. Les joux sont des réservoirs, qui alimentent, à 
leur lisière inférieure, des sources toujours limpides ; mais il ne s’y forme ni ruisseaux 
ni torrents ; il n’en descend aucun débris, et, à moins qu’elles ne soient attaquées du 
dehors, elles peuvent être considérées comme immuables ; aussi le sapin mérite-t-il, à 
double titre, d’être appelé l’arbre de la montagne : non seulement il a tout ce qu’il faut 
pour y prospérer, mais encore il la conserve. Aucune autre espèce ne pourrait rendre 
les mêmes services. Le mélèze et le pin n’ont pas le feuillage assez dense ; l’ombre en 
est trop claire, et l’eau des pluies rencontre autour de leurs troncs un sol plus nu qu’elle 
n’a pas de peine à ronger. Les forêts de pins qui existent çà et là sur les versants mé-
ridionaux, et celles de mélèzes, qui sont communes en Valais, ont des pentes moins 
régulières, et l’on voit au premier coup d’œil qu’il faut y faire la part de l’accident. Il en 
est de même du hêtre : ses feuilles sèches forment un humus excellent, propice à toutes 
sortes d’herbes et de broussailles ; mais pour protéger le sol, rien ne vaut une épaisse 
toison de mousse. Le sapin est un trésor sans prix. Ôter le sapin aux Alpes, c’est à peu 
près comme si l’on ôtait le chameau au désert ou le Nil à l’Egypte. Sans lui, la plupart 
des vallées seraient inhabitables. Malheureusement, beaucoup de montagnards n’ont 
pas encore compris ce que leur vaut cet arbre tutélaire, et les coupes inconsidérées 
qu’ils pratiquent eux-mêmes ou qu’ils permettent à la spéculation, en donnent chaque 
jour la preuve trop évidente.

Dans la plus grande partie des Alpes suisses, les derniers arbres que l’on ren-
contre, sont de pauvres sapins rabougris, qui végètent éternellement sans dépasser la 
taille d’un genévrier, des sapins devenus buissons, avec des bourgeons terminaux qui 
n’ont pas la force de s’élancer, des branches traînantes plus longues que la tige, et de 
petits troncs noueux, auxquels il faut plus d’un demi siècle pour atteindre l’épaisseur 
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du poignet. Cependant il est quelques vallées, surtout dans les Grisons, où il existe 
encore plus haut des forêts considérables ; en Engadine, par exemple. Ce sont des 
forêts de mélèzes et d’arolles. Il est difficile de réunir deux espèces de conifères plus 
différentes d’aspect. Grâce à ses mouchets d’un feuillage clair, le mélèze est en été le 
plus gai des arbres à aiguilles ; en hiver, il en est, au contraire, le plus triste, parce qu’il 
perd ses feuilles, et qu’il n’y a rien de plus lamentable que sa haute tige dépouillée : il 
n’a pas l’air dégarni, il a l’air sec. Comparé au sapin, il paraît plus souple et plus dégagé, 
et s’il résiste mieux aux frimas, on serait tenté d’y voir une victoire semblable à celle du 
roseau sur le chêne : il se peut, en effet, que ce soit pour lui un avantage que de perdre 
ses feuilles ; au moins en résulte-t-il qu’il laisse glisser la neige entre ses branches, et 
qu’il n’a pas à porter tout ce qu’il en tombe en un hiver ; il offre aussi moins de prise 
à la tourmente, et il peut plus facilement vivre seul ; mais on aurait tort de parler de 
roseau à propos du mélèze des hautes Alpes ; il fait comme le hêtre, il se modifie pour 
s’approprier à ce climat nouveau. Autant ceux que l’on cultive dans la plaine ou qui 
croissent sur les pentes inférieures, prennent des formes flexibles et régulières ; autant 
en Engadine, ils ont le tronc épais, ramassé, tordu, noueux ; ils n’ont de léger que le 
feuillage. Sous un coup de vent leurs petites branches élastiques flagellent les airs 
en tous sens ; mais le tronc reste ferme et ne plie pas. Quant à l’arolle, il n’a rien de 
l’humeur cosmopolite du mélèze, qui s’accommode de toutes les altitudes ; il n’habite 
que les Alpes les plus élevées, et s’il l’emporte sur le sapin, ce ne peut être que par un 
redoublement de vigueur. Malgré la finesse de son bois rouge et parfumé, c’est un vrai 
lutteur, aux bras musculeux, né pour braver les plus furieuses tempêtes et les climats 
les plus sauvages. Il n’est pas de tronc aux formes plus athlétiques ; les rameaux en 
sont fièrement dressés ; il porte de longues aiguilles sombres, triangulaires, groupées 
en bouquets, à la manière des pins, et attachées cinq à cinq dans la même gaîne. On 
retrouve jusques dans les fruits ce caractère de force et de rude énergie : ce sont des 
cônes ronds, noirs, compacts, couverts d’un enduit résineux, et qui mettent des années 
à mûrir. Enfin, l’arolle ne se dresse pas en une flèche élancée ; il s’arrondit en dôme au 
sommet, et c’est avec raison qu’on l’a nommé, le « cèdre des Alpes ».

Ces dernières forêts de l’Engadine grimpent péniblement le long des flancs de 
la montagne, et donnent peu d’ombrage. A leur air de vétusté, à leurs clairières multi-
pliées, au petit nombre de jeunes plantes qui se préparent à remplacer les vieillards, on 
les prendrait pour une armée de vétérans, dont les bataillons aventurés en pays loin-
tain, et ravagés par la disette et par les combats, ne se recrutent plus depuis longtemps. 
Cependant il faut faire une exception en faveur de l’Albulat, par exemple, [Au-dessus 
de Ponte ; mais non pas sur la route, de l’autre côté du ruisseau. Il en est de même au 
fond de la vallée, près des bains de St Moritz ; mais les arbres sont moins beaux, ce 
qui tient, peut-être, à la nature marécageuse du sol.] et de quelques localités où, grâce 
à des circonstances favorables, le sapin a pu y ajouter l’appoint de son feuillage plus 
dense. Ces trois espèces réunies forment des forêts touffues, très fraîches, d’une origi-
nalité surprenante, où sur le noir rideau des sapins, se détachent tour à tour les cimes 
légères des verts mélèzes et les faîtes élargis de l’arolle tortueux.
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Elles ont un attrait tout particulier, ces forêts de l’Engadine. Elles n’abritent 
pas une végétation de mousses aussi luxuriante que celle des joux ; mais combien elles 
recèlent d’espèces jolies et rares ! C’est un monde à part, et la flore y prend un caractère 
frappant de finesse et d’aristocratique distinction. Quiconque a visité à demi-lieue de 
Pontrésina, sur le sentier qui, de l’autre côté de la rivière, conduit au glacier de Morte-
ratsch, un certain groupe de blocs pittoresquement entassés et ombragés d’arolles, se 
souviendra des terrasses ou lits de verdure qui s’étendent de l’un à l’autre. Chacune est 
un sanctuaire pour le botaniste. La Trientalis d’Europe y plonge dans la mousse ses 
racines menues, et vient ouvrir, au-dessus de ses feuilles en croix, les blanches étoiles 
de ses fleurs ; tout autour, la petite Linnée, une autre fille du Nord, entrelace les réseaux 
de ses tiges traînantes, aux folioles rangées deux à deux, d’où s’élancent par centaines 
des pédoncules fluets, qui portent chacun deux ou trois petites cloches retombantes, 
d’un rose tendre avec des stries incarnat. Tout est si délicat dans ces jardins mignons, 
cachés entre d’énormes blocs granitiques, si gracieux, si coquet, l’élégance fragile en est 
si minutieuse, qu’on a peur de cueillir, peur de déranger, et qu’on se borne à respirer à 
distance la délicieuse senteur des Linnées.

Les forêts de la haute Engadine ont, en outre, cette spécialité qu’elles sont à la 
fois les plus élevées et les plus abordables de toute la chaîne des Alpes. Elles occupent 
le fond et les pentes inférieures d’une vallée large, bien ouverte, semée de magnifiques 
villages, et le touriste qui a élu domicile à Maria ou à Pontrésina, va s’y promener 
comme dans un parc. Cependant cette vallée fait partie d’un des plus formidables 
soulèvements des Alpes ; elle aboutit, ainsi que les forêts qui l’embellissent, à des cimes 
et à des glaciers de premier rang, et sur une longueur de plusieurs lieues, elle atteint et 
dépasse le niveau du Righi-Culm : il en résulte que des flores ordinairement séparées 
par plusieurs centaines de mètres pris sur la verticale, s’y rencontrent et s’y mêlent. On 
sait que sur les vastes massifs la température est ordinairement plus douce que sur les 
montagnes isolées, ou qui font partie d’un ensemble moins grandiose, ce qui permet 
à beaucoup de plantes d’y prospérer plus haut ; eu revanche, plus un massif est vaste, 
plus sont étendus les territoires qu’y occupent les espèces supérieures, et il y a tout 
lieu de croire que la force d’expansion d’une espèce dépend, entre autres circonstances, 
de l’étendue du territoire qu’elle occupe déjà. De là deux lois qui agissent en sens 
contraires dans les chaînes alpines les plus puissantes, l’une qui fait monter la flore des 
sous-Alpes, l’autre qui fait descendre celle des sommités. Aussi, lorsqu’on pénètre au 
cœur des plus hautes Alpes, faut-il s’attendre à quitter plus tard les prairies et les fo-
rêts, et à rencontrer plus tôt les espèces glaciaires. Ce phénomène n’est nulle part plus 
sensible qu’en Engadine. Sur nos montagnes vaudoises, il faudrait grimper longtemps, 
à partir du dernier sapin, pour récolter le Chrysanthème des Alpes, un Chrysanthème 
haut comme la main, au feuillage artistement découpé, au calice noir et à la collerette 
bien blanche, bien propre, bien ouverte, tandis qu’en Engadine, on le rencontrera en 
pleine forêt, à quelques minutes des villages. Pour celui qui n’aurait herborisé que dans 
le canton de Vaud ou en Savoie, ce serait une plante caractéristique des sommités ; 
pour celui qui n’aurait vu que l’Engadine, ce serait une espèce à large zone, habitant 
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indifféremment les cimes et les pentes boisées. Il en est de même de l’Ancolie des 
Alpes, plante superbe, l’une des fleurs les plus grandes et les plus riches de la mon-
tagne, bien différente de celle de la plaine. Celle-ci n’est que gracieuse, agreste, peut-
être un peu triste : la couleur de petit deuil qu’elle affecte parfois, surtout dans la variété 
qui habite les bois montagneux, semble lui convenir mieux qu’une autre. L’Ancolie des 
Alpes est moins effilée, moins haute ; les rameaux en sont aussi moins nombreux ; elle 
ne porte qu’une ou deux fleurs, rarement trois ou quatre, mais grandes, d’un bleu pur 
et franc, et qui, délicatement suspendues, se balancent avec majesté. Le dessin en est 
d’un travail curieux et d’une heureuse ampleur ; c’est celui de toutes les ancolies : des 
pétales dont une pointe se recourbe et s’allonge en éperon, tandis qu’à l’autre extré-
mité, ils s’élargissent en limbe et se rapprochent par leurs bords, de manière à former 
un vase penché et de ciselure gothique ; puis toute une série d’autres pétales alternant 
avec les premiers, plus larges, plus longs, et se dégageant latéralement, comme autant 
d’ailes bien ouvertes. Une fleur pareille a beau être grande, elle ne peut pas être lourde ; 
toujours elle flotte légère, et de fortes dimensions en font mieux ressortir les formes 
rares, aussi harmonieuses qu’originales, où brille dans sa hardiesse le génie des belles 
fantaisies. Ailleurs, cette plante, qui fait l’orgueil des touristes assez heureux pour la 
rencontrer, ne se trouve guère que dans la région des plus hauts chalets ; mais à Maria, 
la perle de l’Engadine, elle fleurit sous les mélèzes, à deux minutes du village, et il ne 
faut pas plus de peine pour en aller cueillir une gerbe que pour aller faire un bouquet 
dans le jardin de l’hôtel.

« Engiadina, terra fina ! » dit une chanson populaire dans la contrée ; celui qui l’a 
composée a bien dit, et ce refrain revient de lui-même à la mémoire du botaniste qui, 
assis sous un arolle, cueille d’une main quelque fleur des avant-monts, venue du bas de 
vallée, et de l’autre quelque fleur des cimes descendue avec les glaciers.

Mais il ne suffit pas d’une course de forêt pour prendre une juste idée de la vé-
gétation du premier étage des Alpes. Les forêts ne couvrent ni tous les flancs, ni toutes 
les croupes de la montagne ; et pour peu que la vallée soit large, elles n’en occupent pas 
le fond. Dans les vallées qui courent du sud au nord ou du nord au sud, les maisons, les 
cultures, les prairies, les forêts sont semées indifféremment sur l’une ou sur l’autre rive, 
et il n’y a guère entre leurs versants que des différences accidentelles, ou qui intéressent 
beaucoup moins le botaniste que le géologue. Dans celles, au contraire, qui se dirigent 
de l’est à l’ouest ou vice-versa, on remarque entre les deux pentes un contraste qui ne 
cesse pas : l’une fait face au soleil, c’est celle des villages, des prairies, des champs, des 
jardins ; l’autre est à l’ombre, c’est celle des forêts et des grandes joux. Le Pays-d’En-
haut et la Gruyère offrent un exemple frappant de l’influence qu’exerce l’orientation. 
Ils appartiennent l’un et l’autre à la vallée de la Sarine, et ils ne sont séparés que par 
un défilé ; mais dans le Pays-d’Enhaut la rivière se dirige de l’est à l’ouest, tandis que 
dans la Gruyère elle coule du nord au sud. Ici, les deux rives sont également fertiles, 
animées, riantes ; là, il semble qu’on change de zone en passant de l’une à l’autre.

Nous n’avons guère fait jusqu’à présent qu’une promenade du côté de l’ombre ; 
le châtaignier lui-même, que nous avons rencontré en premier lieu, ne craint pas les 
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versants tournés au nord, pourvu que la contrée jouisse d’un climat doux. Il nous reste, 
avant de gagner une région plus élevée, à voir le côté du soleil et les prairies. Le côté 
du soleil a aussi ses arbres, quoique les forêts y occupent, en général, beaucoup moins 
d’espace ; mais le hêtre et le sapin n’y sont plus, au même degré, les espèces domi-
nantes. On y trouve des cerisiers, de fort beaux frênes, des ormes, surtout des érables, 
qui forment sur quelques points des groupes qu’il vaut la peine de recommander aux 
peintres, par exemple, celui de Richisau, sur le chemin du Pragel, à deux ou trois lieues 
de Glaris. Ces arbre-là ne sont pas, à leur manière, moins remarquables que les fa-
meux châtaigniers d’Evian. L’érable n’a rien, même à la montagne, de la ténacité et de 
la force concentrée du hêtre ; au lieu de petites feuilles rondes et sèches. il en pousse 
de grandes, capricieusement découpées, portées sur de longs pétioles, et que les vents 
d’automne moissonnent par milliers à la fois ; il n’a pas le fruit du hêtre, lourd, hérissé 
et qui ne peut que tomber, il a des samares ailées. L’écorce n’en est pas nue et dure ; elle 
se creuse en sillons, se fendille en plaques irrégulières et se relève en arêtes bosselées : 
tout est accident sur le tronc de l’érable ; ici une grotte pour un lichen, là une esquille 
qui se détache, ailleurs des chemins creux, où montent et descendent d’interminables 
files de fourmis, qui se saluent au passage. Le branchage n’obéit à aucune loi ; c’est le 
génie de l’invention, le démon de la fantaisie qui a dirigé dans tous les sens ces ra-
meaux élancés, aux mouvements imprévus, aux articulations pittoresques. L’érable a 
beau vieillir, le temps a beau le ravager, il a toujours l’air jeune et coquet, et les oiseaux 
s’y plaisent, comme s’il y avait entre eux et lui une secrète affinité de nature.

De ce côté cependant, les arbres ne sont pas l’essentiel. Ils ombragent les 
granges, et sont moins disposés en forêts étendues qu’en bouquets ou en petits bois, 
au bord des ruisseaux ou à la lisière des pâturages. L’essentiel, c’est la prairie. Mais 
les prairies des sous-Alpes diffèrent beaucoup les unes des autres. Lesquelles visite-
rons-nous ? Irons-nous dépouiller celles de l’Engadine, que toute une population de 
Tyroliens vient faucher au mois de juillet, remontant de village en village ? Choisi-
rons-nous les gracieuses collines de l’Appenzell, ou bien descendrons-nous dans une 
de ces sauvages vallées des Alpes pennines, à Saas, à Evolena, à Praz-le-Port, dont 
les fonds verts sont serrés entre les plus gigantesques murailles des Alpes ? Il faudrait 
faire tout cela et bien plus encore, car d’un lieu à l’autre il y aurait à cueillir des espèces 
nouvelles et dignes d’intérêt. Surtout il ne faudrait pas oublier certaines prairies ma-
récageuses, prairies de plateaux élevés autant que de vallées, celles d’Einsiedeln, par 
exemple, ou du Zugerberg. La végétation des marais est, en effet, la plus distincte de 
toutes ; il n’y en a point qui ait autant de physionomie, tellement qu’il suffit d’avoir 
une fois ouvert les yeux pour reconnaître de loin les prés marécageux. Les herbes y 
sont étroites, raides, aiguës, et rien ne les caractérise plus généralement que la sura-
bondance des joncs, des carex, des scirpes, des linaigrettes et autres genres semblables, 
tous à feuilles en lame tranchante ou en pointe allongée. A force de multiplier leurs 
touffes compactes et fibreuses, qui ne périssent jamais, qui deviennent, au contraire, 
d’année en année, plus fortes et plus denses, quelques espèces forment dans le marais 
des îles solides, d’innombrables archipels, entre lesquels nagent les herbes aquatiques. 
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Dans la plaine, cette végétation est une des plus pittoresques, et les peintres le savent 
bien. Elle se groupe volontiers en masses heureuses, toutes faites pour le pinceau. Les 
joncs y sont de haute taille, et s’y propagent en forêts mobiles ; les typha y serrent en 
faisceaux leurs feuilles robustes, fermes, flexibles, de véritables lames de rapière ; l’Iris 
jaune, « la fleur à couteaux », comme disent les paysans, y ajoute les siennes, également 
nombreuses et serrées, mais plus larges, encore plus finement aiguisées et souvent 
recourbées comme un glaive ; puis tout autour flottent les grands nénuphars, amarrés 
à de longues tiges et toujours au niveau de l’eau, s’élevant et descendant avec elle. On 
sent au luxe, au désordre de ces formes exubérantes et de rapide venue, l’influence 
d’une chaleur humide et fiévreuse, des tièdes vapeurs qui montent à la surface des 
eaux stagnantes.

Si quelque part la flore suisse peut rappeler celle des tropiques, c’est dans cer-
tains marais inondés, exposés à toute l’ardeur du soleil, comme il en existe en Valais. 
Mais à la montagne, les marais inondés sont plus rares et de moindre étendue, à l’ordi-
naire, ils sont remplacés par des tourbières, où l’on retrouve les mêmes formes aiguës, 
mais courtes, pauvres, monotones : plus de nénuphars, plus d’iris ; mais çà et là de 
maigres buissons de saules, d’aunes, de bouleaux et, au lieu de grands joncs limoneux, 
des champs de sphagnum, sorte de mousse, qui s’amasse en couches épaisses et cède 
lentement sous le pied. Bien loin de rappeler celle des tropiques, la végétation des 
tourbières montagneuses est froide et sibérienne. Cependant elle a aussi son charme. 
La Linaigrette des Alpes y pousse par myriades des hampes un peu plus hautes que 
la main, couronnées chacune d’un plumet de fils blancs et soyeux, qui se développe, 
s’étale, se dilate et devient une chevelure floconneuse, que le vent emporte un matin. 
Le sphagnum a d’ailleurs ses plantes à lui, et si l’on se donne la peine de se baisser 
quelquefois, on y cueillera de charmantes espèces, qu’on pourrait presque appeler pa-
rasites, car leurs racines se perdent dans cette couche de mousses imbibées d’eau, et se 
nourrissent de leurs débris, ainsi la plus jolie des airelles, l’Airelle Canneberge, dont 
les tiges couchées s’émaillent de fleurs gaies et brillantes à quatre rayons empourprés, 
et l’Andromède, l’une des perles de la famille des Bruyères, qui incline d’un peu plus 
haut ses corolles, urnes délicates, d’une carnation diaphane, et dont la contenance est 
d’une goutte de rosée. Puis, sur le sol même, pour peu qu’on le fouille, on découvrira 
des légions de feuilles arrondies, bordées de longs cils rouges, et qui figurent exac-
tement une épaulette militaire : telle botte de sphagnum en est si bien garnie qu’elle 
suffirait à fournir tout un régiment de grenadiers de Nüremberg. La plante qui porte 
cette verdure singulière, le Rossolis, ne fleurit pas toujours, et quand elle daigne le 
faire, elle se borne à quelques fleurs sans apparence ; on dirait qu’elle met toute sa 
gloire à ces feuilles étranges, petits chefs-d’œuvre, nés d’un caprice de la nature.

Mais n’y eût-il aucune de ces espèces jolies ou curieuses, n’y eût-il que les carex, 
il vaudrait la peine de s’y arrêter. La fleur de carex est on ne peut plus élémentaire ; 
elle n’est composée que d’une écaille végétale, portant à son aisselle trois étamines 
ou un pistil, selon le sexe ; le fruit n’est qu’une capsule sèche, souvent à peine plus 
grosse qu’une tête d’épingle ; la tige n’est qu’une sorte de chaume avec quelques feuilles  
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linéaires, dont le limbe se développe à l’extrémité d’une gaine. Voilà, sans doute, de 
bien pauvres ressources ; mais jamais la nature ne s’est montrée plus habile à faire beau-
coup avec peu. La seule flore suisse possède plus de quatre-vingts carex, sans compter 
quelques espèces critiques, créées par les observateurs modernes, qui en porteraient 
le nombre au delà de quatre-vingt dix. Rien de plus intéressant que d’en suivre toute 
la série dans un herbier riche et bien soigné ! Malheureusement, ce n’est que dans 
les collections qu’on les rencontre réunies. Les unes habitent les Alpes, les autres la 
plaine ; les unes les sables, d’autres les forêts, d’autres les rochers, d’autres les prairies, 
d’autres les étangs ; mais il est telles tourbières de la montagne, celles d’Einsiedeln, 
par exemple, où l’on pourra en récolter en une matinée au moins quarante espèces 
clairement différentes. Un œil exercé n’aura pas même besoin pour les distinguer de 
la plante entière, la capsule y suffira ; sa forme, sa grosseur, sa couleur, les raies et stries 
dont elle est sillonnée, la pointe qui la termine, le léger duvet de poils qui la recouvre 
parfois : tout cela varie assez pour qu’il n’y ait pas deux carex à capsules identiques. 
Mais, sans descendre à ces détails, quelle distance entre ce petit Carex puce, si abon-
dant à Einsiedeln, qui cache dans l’herbe ses tiges bassettes et menues, couronnées 
de quatre ou cinq fruits bien étalés, bien séparés, dont la forme et la couleur lui ont 
valu le nom qu’il porte, et ce grand Carex, le Carex géant (maxima) commun dans les 
bois voisins de la tourbière où il serre en faisceaux ses feuilles tranchantes, - de vraies 
dagues, tantôt neuves et aiguisées de la veille, tantôt brisées et rouillées, - et élance à la 
hauteur d’un homme ses tiges triangulaires, d’où pendent à de longs filets d’intermi-
nables épis verts, sur lesquels l’épi supérieur, l’épi mâle, secoue le pollen de son panache 
d’étamines. Entre ces deux types, il semble qu’il y ait un monde, et pourtant ce sont 
des organes semblables ; on n’y surprend aucune différence essentielle de constitution, 
et la distance qui les sépare est comblée par une-multitude d’espèces qui font tran-
sition, sauf à s’échapper sans cesse vers d’autres types également marqués, également 
originaux, quoique formés des mêmes éléments, toujours aussi peu nombreux et aussi 
simples. Elles sont nues, tristes, sévères, âpres, stériles, ces vastes tourbières d’Einsie-
deln ; ce sol est ingrat ; et pourtant dans cette pauvreté éclate, plus visible encore et 
plus manifeste, la merveilleuse industrie de la nature et la fécondité de son génie.

Souvent aussi les tourbières de la montagne sont des nids de plantes rares, et 
le botaniste le plus difficile, le plus blasé, y trouve de quoi remplir sa boîte. Celles 
d’Einsiedeln sont, sous ce rapport, particulièrement remarquables : non seulement 
elles réunissent une collection complète des jolies espèces plus ou moins répandues 
dans les marais des sous-Alpes ; mais elles ont, en plus, des spécialités d’un grand prix. 
Outre la Trientalis, plante du nord, qui nous envoie des colonies, et qui y croît encore 
au moins sur un point, de même qu’en Engadine, on y rencontrera le Jonc du Styx, la 
Lysimaque en grappes, la Linaigrette grêle, le Carex de Gaudin, et d’autres plantes 
encore, très rares, soit pour la Suisse, soit même pour la flore générale. Mais à quoi 
bon rechercher les plantes qui sont rares ? En sont-elles plus brillantes ? En ont-elles 
plus de parfum ? Cette rareté qui les fait priser si haut, n’est-elle pas l’indice d’une 
nature aristocratique et dédaigneuse ? De quel droit se dérobent-elles à la foule, et 
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vont-elles se cacher dans quelque retraite inconnue, où elles ne fleurissent que pour 
les botanistes ? Dans ce siècle démocratique, il n’est pas impossible d’entendre tenir ce 
langage. Mais non. Dans un pays quelconque, les plantes sont rares pour deux raisons 
principales. Les unes, parce qu’elles n’y sont pas chez elles, comme ce charmant Cy-
clamen à feuilles de lierre, espèce italienne qui a passé les Alpes on ne sait comment, 
pour venir habiter la montagne de l’Arvel, près du Léman, ou bien comme ce curieux 
Géranium, dit de Bohême, qui du fond de la Scandinavie, a envoyé quelques tribus 
dans l’Allemagne du nord, et poussé sa pointe jusques dans les forêts de sapin du Bas 
Valais, où il se perpétue sur le sol brûlé des charbonnières abandonnées ; les autres 
sont rares parce qu’elles périssent, refoulées de station en station par la jalousie de 
leurs rivales, ou détruites lentement par effet de circonstances peu propices, le climat, 
les envahissements de l’agriculture, etc. Les premières sont nombreuses en Suisse, 
pays intermédiaire, où se rencontrent plusieurs flores, de même que plusieurs langues 
et plusieurs races ; les secondes ne le sont pas moins : pelouses, bois, rochers, plages, 
marais, chaque station compte un certain nombre d’espèces qui déclinent. Toutes, 
sans doute, ne sont pas également regrettables ; mais n’est-il pas permis de reporter 
sur elles quelque chose de l’intérêt auquel les victimes ont droit ? Ces plantes victimes, 
devenues rares parce qu’elles s’en vont, sont particulièrement nombreuses dans la flore 
des tourbières. On saigne le sol, on l’exploite, on creuse des canaux de dessèchement, 
et le sphagnum disparaît, emportant plusieurs espèces, dont le sort n’est pas autre que 
celui de certaines races humaines : la civilisation les pourchasse et les détruit. Si l’on 
prend un catalogue botanique d’une partie quelconque de la Suisse, publié il y a dix 
ou quinze ans, et que l’on y cherche au hasard une plante de marais peu commune, on 
peut parier, presque à coup sûr, qu’une moitié au moins des stations où elle est indi-
quée, n’ont plus qu’une intérêt historique. La plante y était ; mais elle n’y est plus. Si le 
plateau d’Einsiedeln continue à être riche, c’est qu’il a encore des tourbières vierges, 
derniers refuges pour les races persécutées ; mais le nombre en diminue aussi. I1 y 
en avait une à quelques pas du village de Studen, où croissait, à côté de la Trientalis, 
une singulière Orchidée, le Malaxis des marais, rare entre les plus rares : il y avait élu 
domicile dans de petits jardins formés par des renflements, des boursoufflures du 
sphagnum, et il s’y était établi dans la société de jolies euphraises. Quand j’y fus, il y 
a deux ans, adieu la Trientalis ! adieu le Malaxis ! adieu le sphagnum, et ses précieux 
petits jardins, relevés en bosse ! Des hommes civilisés, des barbares ! avaient fait de la 
tourbière un affreux champ de pommes de terre.

Des déceptions de cette nature sont à la plaine, le pain quotidien des personnes 
qui herborisent. Les paysans y mettent de la malice. Y a-t-il dans leur pré une plante 
intéressante, vite, ils y passent la charrue et y sèment du blé ; est-ce à l’abri d’une haie, 
aussitôt ils trouvent des motifs pour remplacer la haie par un mur ou pour l’arracher ; 
est-ce dans quelque place marécageuse, c’est par là qu’ils commenceront à drainer. A 
la montagne, heureusement, les conflits sont moins fréquents entre les intérêts écono-
miques et ceux des botanistes. Les cultures y sont plus simples, souvent nulles, et, sauf 
les tourbières exploitées, la végétation y est fixe, ou, si elle se modifie, ce n’est pas sous 
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l’influence de l’homme. Pour le botaniste, comme pour le philosophe, la montagne est 
un asile de paix.

Les prairies des avant-monts, que l’on engraisse et que l’on fauche, sont elles-
mêmes très peu sujettes au changement. La flore, nous l’avons dit, y varie d’un lieu 
à l’autre, mais non d’une année à l’autre. Nous y avons une dernière gerbe à cueillir. 
Forcés de choisir entre plusieurs stations également dignes d’intérêt, nous retourne-
rons à nos Alpes vaudoises, et nous irons remplir nos corbeilles dans l’une de leurs 
plus gracieuses retraites.

Il existe aux environs de Vevey un vallon reculé, quoique bien connu dans la 
contrée. Une fissure de plus en plus profonde, creusée par un torrent, la Baye de Mon-
treux, le partage dans sa longueur. La Dent de Jaman le domine de sa fière pyramide, 
et l’on ne sait si elle le protège ou le menace. Dans sa partie moyenne, à mille mètres 
d’altitude, et dans un pli gracieusement ondulé du versant qui regarde le sud, se cache 
le Pré d’Avant. Il est divisé en un grand nombre de parcelles, qui ont chacune leur 
grange. C’est tout un village de constructions en bois, habité surtout pendant l’époque 
de la fenaison. Une auberge fait centre. Elle est modeste, mais propre et on ne peut 
mieux située, avec une échappée par le débouché de la gorge sur le Léman de Mon-
treux, celui de Rousseau et de Byron.

Si l’on visitait le Pré d’Avant au mois d’avril, on y cueillerait déjà la Primevère 
officinale, le Bois-gentil, la et surtout le Safran printanier. Avant que l’herbe écrasée 
par la neige ait eu le temps de se relever, les Safrans se hâtent de la percer de leurs 
mille boutons effilés, blancs ou violets ou panachés de violet et de blanc. C’est une 
première floraison, aussi fugitive que brillante. Le mois de mai n’a pas encore com-
mencé à faire monter la sève dans les bourgeons, que déjà les Safrans ont disparu, et si 
bien disparu qu’il n’est pas facile, même à un botaniste, de retrouver les restes de leurs 
multitudes ensevelies. Mais d’autres plantes les ont remplacés. Voyez, à quelque pas de 
l’auberge, cette source abondante, qui à peine échappée de sa prison souterraine, avant 
même qu’elle ait eu le temps, sous ce ciel nouveau, de se reconnaître et de s’orienter, 
est déjà condamnée à faire tourner la roue d’une scie. Mais au Pré d’Avant il y a des 
loisirs pour l’industrie, et la source en fait son profit ; elle passe à côté du canal où on 
l’emprisonne peut-être une fois par mois, et elle s’en va bondir au milieu des buissons 
et des fleurs. L’une des prairies qu’elle arrose est humide ; le gazon en est d’un vert 
sombre, grâce à une foule de petits scirpes bruns ou noirs ; mais la Gentiane bleue, et 
les ombelles roses de la Primevère farineuse ne ressortent que plus vivement sur cette 
teinte obscure. Quand le temps est beau et que les promeneurs sont nombreux, il s’en 
cueille chaque jour des bouquets à remplir les deux mains ; mais la poussée de la nuit 
suffit à combler les places vides, et plus on en prend, plus il y en a.

Voici le mois de mai. Que signifie cette neige sur les monts ? Est-ce l’hiver ? 
Non, c’est le Pré d’Avant qui s’est vêtu de Narcisses. Si l’on n’a jamais vu la floraison 
des Narcisses sur quelques-unes de nos montagnes, et spécialement sur celles qui do-
minent Montreux, il est bien difficile de s’en faire une juste idée. Ce sont d’immenses 
champs de fleurs, où toutes les corolles se touchent de beaucoup plus près que les épis 
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dans les moissons les plus serrées, tellement qu’il faut compter par myriades celles qui 
n’ont pas de place au soleil, et qui s’ouvrent à l’ombre de leurs sœurs. Quand on sait au 
juste où les chercher, on peut du Signal de Lausanne, c’est-à-dire d’une distance de six 
lieues, reconnaître à la teinte le moment où les Narcisses sont fleuris.

Le Narcisse du Pré d’Avant, le même que celui qui croît ailleurs sur les Alpes et le 
 Jura, était généralement envisagé comme identique au Narcisse des Poètes. Un exa-
men plus approfondi ayant fait découvrir quelques différences, on lui a donné un autre 
nom, un peu raide et bien savant (radiiflorus). Mais ces différences, quoique réelles, ne 
sont pas très apparentes, et nous pouvons les négliger d’autant mieux que c’est par un 
caractère souterrain, la forme de la bulbe, que les deux espèces se distinguent le plus 
sûrement.

Le Narcisse est donc une plante à bulbe. Chaque bulbe produit des bulbilles, 
qui croissent et multiplient à leur tour, en sorte que partout où il y en a une, il y en 
a bientôt des tribus. De toutes ces bulbes, jeunes et vieilles [sic], naît une touffe de 
longues feuilles en lame, étroites, peu consistantes, d’un vert luisant, et du milieu des-
quelles s’élancent des hampes nombreuses. À une hauteur variable (elle peut atteindre 
un demi-mètre), chaque hampe fait un coude brusque et à angle droit. Là se forme 
l’ovaire, puis la corolle, toujours unique. Ainsi les fleurs, quoique portées sur une tige 
svelte, ne regardent pas en haut ; elles se regardent mutuellement, et se mirent les unes 
dans les autres. Elles sont fixées sur l’ovaire au moyen d’un tube allongé, étroit et ver-
dâtre, à l’extrémité duquel elles s’épanouissent en six grands pétales, plus éclatants que 
la neige, et disposés comme les rayons d’une roue, dont le tube formerait l’essieu. Au 
centre, se détache en avant une petite cupule bordée de rouge.

Le Narcisse ne fait pas songer, comme la rose, au type idéal de la beauté. Cette 
hampe coudée, cet ovaire nu, ce tube effilé, souvent enveloppé d’une pellicule sèche, 
brisée par un enfantement trop rapide : tout cela reste fort loin des justes proportions 
et de l’harmonie parfaite de la rose. Néanmoins le Narcisse est une création des plus 
frappantes. Lorsqu’on les considère de près et un à un, on trouve qu’il n’y en a pas 
deux qui se ressemblent, et l’on s’étonne du changement que peut apporter dans la 
physionomie d’une fleur une différence minime. Les uns, avec des pétales étroits, qui 
se ressentent encore de la manière dont ils étaient enroulés dans le bouton, ont l’ait 
coquet, chiffonné, volage, capricieux ; les autres, et c’est là le vrai, le beau Narcisse, ont 
de larges pétales, étalés sans raideur, et qui se recouvrent par les bords : cette forme 
plus ample s’harmonise mieux avec la senteur pénétrante et l’éclat de la fleur, avec ce 
blanc qui n’est pas un simple rayonnement de la surface, qui n’est pas non plus le blanc 
candide de l’innocence, mais qui, relevé par la bordure rouge de la cupule, trahit plutôt 
je ne sais quelle voluptueuse langueur et quelle secrète ardeur de passion. Les Grecs 
avaient raison (tous leurs mythes sont vrais) : si quelque beau jeune homme, en se mi-
rant dans l’eau profonde, s’est jamais épris de lui-même, et si les dieux ont eu pitié de 
son mal, c’est en Narcisse qu’il ont dû le changer.

Mais à cet éclat de jeunesse, pourtant moins passager que celui de la rose,  
succède une vieillesse triste et soudaine. En quelques jours le Narcisse s’épuise, et sa 
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beauté se consume. Ses feuilles flétries jonchent le sol ; la corolle se ride et se dessèche 
sur place ; l’ovaire seul grandit démesurément, jusqu’à ce que la tige fatiguée tombe 
écrasée sous le poids, et que toute la plante disparaisse dans l’herbe toujours plus 
haute. Il semble que les habitants des villages voisins n’aient vu le Narcisse que dans 
cette période de décrépitude, car ils l’appellent dans leur patois, la « Gotrauza », c’est-
à-dire « celle qui a un goître ». Au reste, malgré l’irrévérence du nom, ils en sentent 
fort bien la beauté. Dans la seconde quinzaine de mai, toutes les maisons en sont 
parfumées, et nombreuses sont les jeunes filles qui vont le dimanche à la montagne en 
remplir leurs tabliers blancs.

Le Narcisse est-il utile ou nuisible à la végétation des prés ? L’expérience pour-
rait seule en décider. Je le crois plutôt favorable. Ses bulbes vont chercher leur nourri-
ture au-dessous de la plupart des autres herbes, et ses débris enrichissent la surface du 
sol d’un engrais puisé dans le sol lui-même, mais plus profond. D’ailleurs, quoiqu’ils 
aient l’air de tout envahir, ils ne prennent pas de place ; dès qu’ils commencent à s’af-
faisser, les graminées se font jour, et remplissent l’espace qu’ils occupaient. En tout cas, 
fussent-ils nuisibles, on aurait de la peine à les détruire, et à moins qu’on ne laboure le 
sol à trois décimètres de profondeur, et qu’on ne le passe au crible, pour jeter au torrent 
tout ce qu’il contient de bulbes et de bulbilles, le Pré d’Avant aura toujours sa fête des 
Narcisses. Merveilleuse apparition ! Trois semaines avant la floraison, à peine peut-on 
la soupçonner ; trois semaines après, on n’en voit plus trace. Toute cette végétation est 
là, cachée dans la terre, dix mois sur douze, invisible, latente, en apparence inactive. 
Mais elle se prépare sans doute ; elle accumule ses forces, et se recueille pour le soleil 
de mai. Aussi quelle puissance, quel éclat, quelle surabondance de vie et de parfums, 
quelle hâte de jouir, quelle fièvre de volupté, quelle splendeur et quelle ivresse, quand 
toutes ces fleurs s’ouvrent à la fois, et que les tièdes brises du soir les font ondoyer au 
passage ! La sève coule à pleins bords ; c’est le printemps et l’effervescence de sa jeu-
nesse ; c’est Vénus, la déesse éternelle, qui s’enivre de sa fécondité !

Cependant les prairies de la plaine ont été rasées par la faux, et les faneurs vont 
prendre le chemin de la montagne. Hâtons-nous de les devancer. Pour le Pré d’Avant 
commence l’été, la saison chaude et calme, le plein et majestueux épanouissement 
de toutes les forces de la nature. Le sol n’est plus occupé par une seule espèce, avide 
de tout absorber. Il y a place pour chacun et même après l’éblouissante floraison des 
narcisses, cette variété de formes et de teintes conserve son charme supérieur. L’herbe 
est dans toute sa vigueur ; elle est moins haute que dans certains prés gras de la plaine, 
peuplés de grandes ombellifères ; mais elle est plus serrée, plus élégante, plus savou-
reuse pour les troupeaux et plus émaillée de vives corolles. Au temps de la fenaison, 
quand elle sèche au soleil, l’odeur en est plus fine et plus riche.

Donnons un regard à cette plante un peu triste, moins triste pourtant que son 
nom, le Géranium livide, aux pétales déjetés en arrière, d’un lilas pâle et mélanco-
lique ; il en est peu qui soient plus répandues dans les prairies des sous-Alpes, et 
qui en éveillent plus distinctement le souvenir. A côté d’elle, brille une de ses sœurs, 
le Géranium des bois, qui croît fort bien dans les prés et les réjouit de ses grandes 
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corolles au port assuré et d’un bleu violet. Au-dessus des plus hautes graminées, le 
Lys Martagon balance ses cloches pesantes, dont les lobes purpurins et tachetés de 
brun, sont roulés en dehors, et d’où sortent, suspendues à de longs filets, six étamines 
surchargées de pollen. Combien j’en passe et qui ne mériteraient pas cet oubli ! Mais 
au moins cueillerons-nous encore la plante par excellence des sous-Alpes, la Grande 
Astrance ; bonne fille robuste qui n’a dans la tenue rien de roturier ni de vulgaire, mais 
qui ignore également les vaines délicatesses. La tige en est haute et ferme, sans raideur 
ni légèreté, juste ce qu’il faut pour se faire largement place dans le gazon. De la base 
se détachent quelques feuilles portées sur de longs supports, amples et digitées ; près 
du sommet, une autre feuille également digitée simule un involucre, d’où naît un bou-
quet de pédoncules ayant chacun leur ombelle de fleurs. Les fleurs proprement dites 
sont très petites ; mais leurs ombelles sont enveloppées d’une sorte de calice collectif, 
formé d’une ceinture de sépales fermes et consistants, tantôt verdâtres, tantôt blancs 
ou rosés, qui ne ressemble pas mal à une fraise à la Henri IV. La réunion de ces calices 
diversement colorés, abritant chacun une gerbe de corolles, qu’on prendrait pour des 
étamines, est d’un effet original et pittoresque. Les prés où abondent les Grandes 
Astrances ont un air de gaîté, de propreté rustique et de beau luxe villageois.

Retournerons-nous au Pré d’Avant ? Oui, une fois encore, mais sur l’arrière-au-
tomne, à la fin d’octobre, peut-être seulement en novembre. Cette saison est plus belle 
à la montagne que partout ailleurs. Les touristes vont en été chercher la fraîcheur sur 
les Alpes ; pourquoi n’y vont-ils pas en automne chercher la lumière et le soleil ? C’est 
alors que s’accomplit à la lettre la belle image de Bossuet, et que les monts trouvent leur 
sérénité dans leur hauteur. Tandis que la plaine languit sous une mer de brouillards, ici 
le ciel est sans nuages, et comme si toutes les vapeurs s’étaient précipitées dans les bas-
fonds de l’atmosphère, l’air est plus que jamais limpide et transparent. Le moment 
serait mal choisi pour venir faire au Pré d’Avant une récolte de fleurs ; on n’y trouve-
rait plus que les colchiques, encore pour la plupart seraient-ils déjà brisés et gisants, 
et cependant la végétation resplendit d’un éclat nouveau, dernier sourire de la vie qui 
s’éteint. Tout est silencieux : les vaches ont quitté leurs pâturages de l’été ; on ne voit, 
on ne rencontre personne, et si l’on entend quelque bruit, il ne vient que des feuilles 
qui tombent. Mais ce silence n’est pas celui de la mort, c’est celui du recueillement. La 
nature célèbre encore une fête ; elle donne un concert suprême aux religieuses magnifi-
cences ; seulement la fête est pour l’œil, et la symphonie est composée de couleurs. Les 
teintes de l’automne sont répandues sur les flancs du vallon, avec une profusion et une 
richesse dont on n’a pas l’idée quand on n’a vu que les automnes du plat pays. Il semble 
que les grands arbres et les petites plantes rendent en couleurs tout ce que le soleil de 
l’été, le clair soleil de la montagne, a pu leur verser de lumière. Sur le sombre accom-
pagnement des sapins, basse grandiose et sévère, se détache, en masses lumineuses, la 
vive coloration des hêtres ; l’érable y mêle ses tons plus clairs, et il n’y a pas jusqu’au 
moindre buisson de noisetier qui n’ait pris la pourpre, et ne fasse aussi sa partie dans 
l’orchestre universel. Ce ne sont pas des teintes de parade ; rien qui ressemble à une 
campagne pavoisée ; ce sont les pompes d’un culte : la vallée est devenue un temple. 
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Il est malaisé de donner une idée générale de la végétation des sous-Alpes : 
d’un lieu à l’autre les différences sont trop grandes. Aussi nous sommes-nous borné à 
rassembler quelques souvenirs ; nous avons fait un choix. Mais à mesure qu’on monte, 
il y a plus d’unité dans la flore, et l’on peut beaucoup plus facilement se figurer une 
vue d’ensemble de la zone supérieure. Sur les premières pentes, on ne perd pas le sen-
timent de la région ou l’on se trouve : les cultures et les bois la font reconnaître ; mais 
plus haut, on oublie la contrée pour ne se souvenir que de l’altitude ; on n’est ni dans 
l’Appenzell, ni dans le Valais, ni dans les Grisons, ni dans l’Oberland ; on est à la mon-
tagne. Les Alpes étant une barrière au pied de laquelle aboutissent plusieurs flores, il 
faut y atteindre une certaine hauteur pour échapper à l’influence de la végétation des 
plaines avoisinantes, et n’avoir plus sous les yeux que les seules espèces alpines. Sans 
doute, elles ne sont pas partout les mêmes ; mais les différences vont rarement jusqu’à 
modifier l’aspect général.

Si nous retournions en Engadine, nous passerions sans intermédiaire des forêts 
aux gazons. Les arolles et les mélèzes s’y établissent si haut qu’il n’y a pas de buisson qui 
l’emporte sur eux. Ailleurs, il en est autrement, et pour passer du dernier groupe de sa- 
pins à la première pelouse complètement privée de végétation arborescente, il faut fran-
chir une région douteuse, où plusieurs espèces d’arbustes forment encore des taillis éten-
dus. Outre l’aune vert, on y distinguera quelques saules, un surtout, le Saule de Laponie, 
dont les feuilles brillent comme de l’argent. Là est aussi la vraie patrie du Rosage des 
Alpes, plus connu sous son nom grec de Rhododendron, l’Alpenrose des Allemands. 
On le rencontre plus bas et plus haut ; mais nulle part il ne rougit de plus vastes espaces. 
 Il y a deux espèces de Rhododendron, souvent réunies, mais inégalement ré-
pandues dans les Alpes suisses, le Rhododendron velu et le Rhododendron ferrugi-
neux, sans compter une forme intermédiaire, qu’on pourrait croire hybride si on ne la 
trouvait pas quelquefois bien loin de l’une des espèces normales. Tous deux croissent 
en buissons trapus, aux rameaux emmêlés et tortueux, à l’écorce dure et noire, ne por-
tant des feuilles qu’à leur sommet. Celles de l’un, d’un vert plus gai et marquées de 
petits points roussâtres, sont armées sur les bords d’une rangée de cils : de là son nom 
de Rhododendron velu ; celles de l’autre sont plus grandes, plus allongées, parfaite-
ment glabres, d’un vert sombre et luisant en dessus, tandis que le dessous est recou-
vert d’une couche de rouille, qui l’a fait baptiser le ferrugineux. Les grappes de fleurs 
naissent du centre des bouquets de feuilles. Le calice est peu visible. Pour sa forme 
et pour ses dimensions, la corolle ressemble plutôt à celle d’une Jacinthe simple qu’à 
celle des Rhododendrons exotiques cultivés dans les serres. Elle est un peu plus évasée 
dans le Rhododendron velu qui passe d’un rose très pâle au pourpre le plus vif, et se 
panache quelquefois, surtout dans les régions inférieures, de rose et de blanc. Celle 
du Rhododendron ferrugineux est plus étroite et plus comprimée ; la couleur en est 
moins éclatante ; c’est une teinte pourpre aussi, mais plus concentrée et plus sombre.

Le Rhododendron est la plante alpine par excellence ; non seulement il n’existe 
pas dans les plaines environnants, sauf une ou deux exceptions tout à fait bizarres ; 
mais encore on n’y voit rien qui lui ressemble. Ce n’est pas l’espèce, c’est le genre lui-
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même qui est alpin. Aussi le premier buisson que l’on en rencontre, fait-il événement 
dans chaque excursion, et se voit-il bientôt dépouillé pour orner boutonnières, cha-
peaux et corsages.

Le Rhododendron a parfois la vie dure ; on le sent à ses formes ramassées et 
noueuses. Mais quelle joie quand la neige est fondue, et que le soleil de juin le ré-
chauffe de ses rayons ! Evidemment, il ne s’y fie pas tout d’abord. Ses boutons ne se 
développent qu’avec une certaine lenteur, et restent serrés assez longtemps les uns 
contre les autres. Mais les beaux jours continuent ; il prend confiance et s’épanouit un 
matin. Libre sur sa montagne, il boit par tous les pores cet air tonique et fortifiant 
qui stimule la vie et chasse au loin les pensers rongeurs [sic]. N’y a-t-il pas quelque 
harmonie secrète entre cet arbuste fleuri, tout rayonnant de santé et de lumière, et ce 
cri d’appel, ce Jou-eh sonore, que les pâtres se renvoient de colline en colline, et que 
ne sauraient pousser ni les poitrines faibles, ni les cœurs abattus ? N’y a-t-il pas aussi 
quelque harmonie entre la libre existence des chamois de la forêt et la senteur subtile, 
légèrement amère et sauvage, qu’exhale un champ de Rhododendrons en fleurs ? Pour 
les enfants des Alpes, le Rhododendron c’est la patrie. N’en envoyez point à ceux qui 
vivent à  !’étranger, car il en est comme du ranz-des-vaches : il donne le mal du pays.

Nous entrons enfin et définitivement dans la zone supérieure, celle où dispa-
raissent les arbres et les arbustes. On y arrive par deux chemins. Le plus long et le plus 
doux suit le fond des vallées, et les remonte de bassin en bassin, de défilé en défilé : 
après en avoir traversé toute une série, on finit par trouver une rampe ou une gorge 
qui fait barrière, et où les forêts s’arrêtent plus ou moins brusquement ; les buissons 
peuvent s’élever davantage, couvrir un étage de plus, franchir encore un défilé ; puis 
ils rencontrent aussi leur limite. L’autre chemin, beaucoup plus court, mais beaucoup 
plus pénible, moins un chemin qu’un escalier, quitte la vallée sur un point quelconque, 
et monte directement contre l’une ou l’autre des murailles qui en forment les flancs. 
On peut quelquefois par une pente suivie et régulière, grimper jusques bien au-dessus 
de la végétation arborescente, que l’on voit s’amoindrir graduellement ; d’autres fois, 
et peut-être est-ce le cas le plus fréquent, à la hauteur où les sapins commencent à 
devenir plus rares et moins élancés, on aborde des terrasses, des plateaux, des vallons 
spacieux, de vastes contrées, que d’en bas on pouvait à peine soupçonner. Ces vallons, 
dont le niveau est souvent de dix-huit ou dix-neuf cents mètres, ont des hivers parti-
culièrement rudes ; la neige s’y accumule en masses plus épaisses, le vent l’y chasse de 
tous côtés, les avalanches l’y précipitent, et elle est encore loin d’y être fondue lorsque, 
à égalité d’altitude, les versants inclinés commencent à verdoyer. Aussi les arbres et les 
buissons n’y pénètrent-ils pas facilement ; il n’est pas rare qu’ils en respectent l’entrée 
alors même que sur la pente, à droite et à gauche, ils s’élèvent encore d’une centaine 
de mètres. On dirait une porte qui leur est interdite, et qui nous ouvre un monde nou-
veau, celui du véritable pays alpin, avec sa flore de plus en plus caractérisée, ses grands 
pâturages, ses chalets et ses troupeaux.

A cette hauteur, il y a, comme dans la plaine, un printemps, un, été et un au-
tomne ; mais ces trois saisons se font en trois mois. Les plantes éclosent rapidement, 
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et l’on ne distingue que deux floraisons : l’une suit la fonte des neiges, l’autre est en re-
tard de quelques semaines. En s’élevant assez haut, on peut, au mois de juillet, les tra-
verser toutes deux à quatre ou cinq cents mètres de distance verticale ; mais plusieurs 
des montagnes les plus renommées pour la beauté de leur végétation, Chamossaire, 
par exemple, dans les Alpes vaudoises, doivent être visitées au mois de juin. Si l’année 
est chaude, dès le commencement d’août l’herbe perd sa fraîcheur ; il ne reste plus que 
des fleurs attardées et chaque plante se hâte de fructifier.

La rapidité avec laquelle s’accomplit le cycle de la vie végétale, est un des traits 
les plus saillants de cette flore. Il faut voir comment certaines espèces poussent au bord 
des champs de neige. Le sol est libre depuis un jour à peine ; il est imbibé d’eau glacée, 
et déjà, de toutes parts pointent des bourgeons blancs et gonflés de sucs. De vingt-
quatre en vingt-quatre heures, on en mesure les progrès. Parmi les plus précoces, se 
distinguent de charmantes auricules aux ombelles purpurines, surtout nombreuses et 
variées dans les chaînes orientales. Mais le prodige de cette floraison hâtive est la Sol-
danelle. Il en existe aussi deux espèces, avec des formes intermédiaires et douteuses, 
exactement comme pour le Rhododendron. La plus grande, la Soldanelle des Alpes, 
est commune à peu près partout en Suisse ; l’autre, la Petite Soldanelle, habite surtout 
les montagnes d’Uri, de Glaris, des Grisons ; je ne crois pas qu’elle ait beaucoup de 
stations plus occidentales que le Faulhorn. Toutes deux poussent quelques feuilles 
arrondies et fermes, et telles qu’une fourmi guehière pourrait s’en faire un bouclier de 
combat, au moins de celles de la Petite Soldanelle. De leur aisselle naît une tige, qui 
porte des fleurs retombantes. La Soldanelle des Alpes en a jusqu’à quatre ; elles sont 
d’un lilas tendre, de la grosseur d’une cupule de gland ; mais beaucoup plus évasées, et 
frangées jusqu’à la moitié de leur profondeur. La Petite Soldanelle n’en a ordinaire-
ment qu’une, plus étroite, plus allongée, avec des franges plus courtes. La ‘couleur en 
est d’une délicatesse infinie : c’est une teinte rose bleuâtre, avec des reflets changeants 
et métalliques, et à l’intérieur un réseau de veines sanguines.

La Petite Soldanelle ne se replie pas, comme le fait la Sensitive, au toucher d’un 
corps dur ; cependant ces franges ténues, cette transparence de la corolle, cette couleur 
nuancée, chatoyante et qui joue avec la lumière, semblent trahir le mystère d’une or-
ganisation nerveuse qui dépasse en finesse tout ce que l’imagination peut rêver. S’il y 
a des plantes somnambules, la Petite Soldanelle doit l’être. La fermeté de ses feuilles 
nervées est celle d’une main légèrement crispée, et la fleur est si frêle qu’on dirait une 
âme suspendue entre la terre et le ciel, et toujours prête à s’envoler : ce n’est qu’un 
souffle. Aussi combien de corolles jonchent le sol dans ce creux que vient de quitter la 
neige, et où elles se balançaient par centaines ! Elles n’ont pas eu le temps de se faner ; 
mais elles n’ont plus eu la force de se soutenir et elles sont tombées, dans la fraîcheur 
de leur beauté.

Et cependant cet être fragile a soif de vivre. La Soldanelle n’attend pas, comme 
le prudent Rhododendron, que les beaux jours aient succédé aux beaux jours. Des 
Alpes inférieures jusques sur les plus hautes cimes, elle suit la neige à la piste. Quand 
les frimas tardent à disparaître, l’impatience la prend, et si le sol réchauffé a quelque 



32

peu fondu le dessous du névé, de manière qu’il y ait un interstice par où se glisse le 
souffle du printemps, elle se hâte de pousser. Lorsque la croûte glacée est encore trop 
épaisse, l’imprudente fleurette périt dans l’obscurité de sa prison ; mais si elle peut la 
percer du sommet de sa tige pointue, ce qui arrive souvent à la Soldanelle des Alpes, 
elle vient ouvrir au-dessus sa corolle tremblante, et triompher pendant quelques 
heures sur ce blanc tapis qui lui servira de linceul.

La flore de la zone des gazons est remarquable par sa richesse. Elle est bien 
autrement variée que celle des régions polaires, avec laquelle elle offre, d’ailleurs, des 
traits de ressemblance on ne peut plus frappants ; peut-être n’y a-t-il pas en Europe 
de chaîne de montagnes qui, à niveau pareil, recèle plus de trésors botaniques. Le 
seul district des Alpes vaudoises, un carré long qui ne mesure, à vol d’oiseau, que trois 
lieues sur cinq ne compte pas moins de trois cents espèces dont cette zone est la véri-
table patrie, et ce nombre serait presque doublé si l’on y ajoutait celles qui y montent 
de la région montagneuse inférieure. Un district de même étendue pris en Valais ou 
en Engadine serait au moins aussi riche, et sans dépasser les frontières de la Suisse, 
on pourrait réunir une collection d’un millier d’espèces, composée de plantes cueillies 
toutes au-dessus de la limite des forêts.

Ces richesses ont en outre l’avantage de n’être pas dissimulées et éparpillées, 
comme il arrive souvent dans le Jura. Si l’on n’a pas des renseignements exacts, on 
pourra, plusieurs jours durant, courir les plaines jurassiques, en passant toujours à 
côté des espèces les plus intéressantes. Sur les Alpes, le même accident est sans doute 
possible beaucoup voir, beaucoup cueillir, et revenir surchargé. C’est que la plupart de 
ces vallons qui s’ouvrent au-dessus des forêts, sont disposés de manière à réunir sur un 
espace restreint plusieurs flores très-diverses : ce sont de véritables jardins botaniques, 
où la nature a elle-même rapproché et groupé toutes les sortes de richesses. Il en est 
dont le fond est occupé par un lac, sur les bords duquel s’étendent de petits marais : 
c’est une première station botanique, et avec elle, une première flore ; non loin du lac, 
sont les chalets et tout autour un sol gras : seconde station, seconde flore ; à quelque 
distance, règne la pelouse proprement dite : troisième flore ; sur les flancs du vallon 
se dressent des parois de rochers, au pied desquelles se sont formés de vastes éboulis : 
quatrième et cinquième flores ; enfin, pour peu qu’un glacier ait déposé quelque mo-
raine dans le voisinage, on aura une sixième station, qui ne sera pas la moins intéres-
sante. Ajoutez que de l’une à l’autre de ces stations, il y a des places intermédiaires ; 
que la pelouse peut-être plus ou moins unie, plus ou moins bosselée ; que la couche de 
terre végétale sera sur certains points très épaisse, tandis que sur d’autres le roc affleu-
rera le sol - toutes circonstances qui agissent sur la végétation et la modifient - que les 
sources dans la verdure, et souvent aussi les lits pierreux des torrents, ont leurs spécia-
lités ; que le pâturage sec diffère grandement du pâturage humide et frais ; qu’il en est 
de même du rocher ; que les vieilles moraines différent également de celles de forma-
tion récente ; que l’influence des versants se fait sentir dans cette zone, aussi bien que 
dans celle des arbres ; que partout enfin, où il reste quelque tache de neige, quelque 
avalanche qui ne veut pas fondre, la floraison printanière, celle de juin, forme des îles 
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au milieu de celle de juillet - et l’on comprendra comment dans une vallécule, dans un 
pli de terrain a peine indiqué sur les meilleures cartes, la flore des hautes Alpes peut 
rassembler la moitié de ses trésors. Deux botanistes partant, je suppose, des chalets 
de la Vare, dans les Alpes de Bex, et allant dépouiller, l’un les pentes qui regardent le 
sud, celle des rochers d’Argentine, blancs, chauds, chéris des vipères ; l’autre les pentes 
qui regardent le nord, arrosées par les eaux du glacier de Paneyrossaz, pourraient fort 
bien ne pas se perdre de vue et se héler de minute en minute ; mais ils reviendraient, 
après quelques heures de promenade, avec des récoltes si différentes qu’ils auraient 
peine à croire qu’ils ont cheminé parallèlement, au même niveau et toujours si près 
l’un de l’autre. Ils pourront d’ailleurs faire chacun une expérience piquante, quoique 
toute simple, s’asseoir et compter les espèces qu’il leur sera possible d’atteindre de la 
main : si l’endroit est bien choisi, s’il touche d’un côté à un bloc garni de quelque ver-
dure, d’un autre à un bord de pelouse, d’un autre enfin, à quelque lit de gravier, le total 
obtenu sera fabuleux : il dépassera trente et quarante espèces.

Cette variété peut être encore augmentée si, à la différence des expositions, 
s’ajoute une différence géologique des terrains. A quoi peut tenir cette influence géo-
logique ? Est-ce, comme on le croyait d’abord, à la nature intime de la substance dont 
le sol est formé ? Est-ce, comme on le croit plus généralement aujourd’hui, à sa consti-
tution physique, par exemple, à une pâte plus compacte ou plus friable ? Peu importe. 
Elle n’en est pas moins considérable, évidente, incontestable. Aussi les montagnes les 
plus riches sont-elles justement celles où se rencontrent un sol granitique et un sol 
calcaire, ainsi les Apes de Fully, l’Albula et le Pilate. Une double promenade à l’Albula, 
dans le genre de celle que j’indiquais pour le vallon de la Vare, donnerait des résultats 
plus remarquables encore. Mais, sans prendre tant de peine, il suffira pour être frappé 
de l’action du sol sur la végétation, de suivre l’ancien chemin du col au-dessus de l’au-
berge du Weissenstein. De hauts rochers le dominent, d’un côté granitiques, de l’autre 
calcaires ; des blocs en sont tombés en quantité prodigieuse, et se sont entassés sur les 
deux bords de la route, à droite ceux d’une espèce, à gauche ceux d :e l’autre : on dirait 
un champ de bataille et les morts accumulés de deux armées en présence. Ces blocs 
sont trop nus, trop compacts, de chute trop récente, pour nourrir beaucoup de plantes ; 
mais ils sont tapissés de lichens, et il suffit de la couleur de cette pauvre végétation 
pour en indiquer de loin la nature. Parfois, au milieu de l’entassement calcaire, on en 
remarque un dont les lichens sont verts au lieu d’être jaunes comme tout autour ; on 
va voir, et l’on trouve un quartier de granit qui a rebondi plus hardiment, et ne s’est 
arrêté qu’au milieu des blocs ennemis. [ Je puis faire erreur sur la couleur des lichens ; 
je n’ai pas retrouvé la note que j’avais prise sur les lieux ; mais cela n’importe guère. Le 
fait subsiste.]

Pour décrire d’une manière complète la flore des gazons, il faudrait tenir 
compte de tous ces faits, et de plus, ne pas négliger des modifications essentielles, qui 
ne proviennent pas uniquement des circonstances que nous avons énumérées. Autre 
est la chaine pennine ; autre celle qui fait barrière au sud des Grisons ; autre celle de 
l’Appenzell. Bien des lieues les séparent ; leurs vallées s’ouvrent sur différentes parties 
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de l’Europe, et il est fort naturel que, toutes choses égales d’ailleurs, la flore n’y soit 
pas identique. Il faudrait donc, pour être complet, ne pas se borner à.. une descrip-
tion générale ; il faudrait étudier avec détail quelques massifs spéciaux. On prendrait 
successivement, je suppose, les Alpes de Morcles et de Fully, celles du St-Bernard, 
celles de Zermatt et de Saas, celles de la Haute Engadine, celles de la Basse, sans 
compter quelques sommets des chaînes avancées, tels que le Pilate et le Sentis ; mais 
ce serait tout un travail et un travail à l’adresse des naturalistes. Nous ne visiterons 
que quelques stations, répondant toutes, dans notre pensée, à des souvenirs très nets, 
même quand les noms propres seront passés sous silence, et qui ; en nous permettant 
de nous arrêter sur plusieurs des espèces les plus intéressantes, donneront au moins 
une idée sommaire de la végétation des hautes Alpes.

Commençons par la flore du rocher.
En parcourant la zone des forêts, nous avons négligé les rochers, non qu’il n’y 

ait beaucoup à y cueillir, mais parce que la flore y offre de tels contrastes qu’elle en de-
vient difficile à classer. S’ils sont exposés au soleil, ils se couvrent d’une végétation qui, 
à mille mètres et plus, rappelle celle des parties chaudes des vallées, et qui plus bas et 
dans des circonstances favorables, peut devenir presque méridionale. C’est contre les 
parois qui tombent immédiatement sur la plaine du Rhône, entre Martigny et Sion, 
première assise d’une pente ininterrompue jusqu’à la région des neiges éternelles, que 
se trouvent en Suisse les plantes les plus italiennes. Il suffit d’indiquer le figuier et 
l’amandier. Peut-être n’y sont-ils pas absolument sauvages ; on les rencontre non loin 
des habitations, au pied de vieilles ruines - le figuier sur la colline de la Bâtia, à Mar-
tigny, et l’amandier sur les rochers de Saillon, au-dessous de la tour qui les couronne 
- mais ils n’en croissent pas moins en plein vent, au milieu des buissons et des rocailles, 
et s’ils ont eu besoin de l’homme pour s’y introduire, ils s’y conservent d’eux-mêmes.

Dans des circonstances moins exceptionnelles, ce seraient en tout cas des œil-
lets , le Géranium-sang, peut-être le Lys jaune (bulbiferum), et d’autres espèces qui 
supposent également de chauds étés. En revanche, si le rocher est tourné au nord et 
en communication directe avec la haute montagne, la flore y devient alpine à quelques 
pas de la plaine, et il n’est pas nécessaire de monter beaucoup, pour y rencontrer des 
plantes dont la station normale n’est pas à moins de deux mille mètres. Le Glarnisch 
en offre un bel exemple. Il tombe en parois abruptes jusques dans les eaux du Klonsee, 
à huit cent mètres. Les avalanches, les torrents, les cascades, qui se précipitent des 
sommets, entraînent une multitude de semences, que la fraîcheur (elle est éternelle 
à l’ombre de ces formidables murailles) sollicite à germer. Aussi quel contraste entre 
les deux rives ! Le 13 mars 1862, le lac était encore couvert d’une couche de glace de 
trois décimètres, surface argentée où l’on courait sans crainte, et tandis que sur la rive 
dominée par le Glarnisch, il n’y avait que des montagnes de neige, de l’autre côté, on 
pouvait grimper une heure durant contre une pente nue, dont la Bruyère incarnat, en 
pleine floraison, embellissait tous les rochers. Quelques mois après, les premiers jours 
de juillet, la différence, pour être moins saillante, n’était en réalité pas moins forte ; la 
rive des Bruyères était couverte d’une végétation brûlée et médiocrement alpine ; mais 
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il suffisait de passer le lac, ce qui, il est vrai, ne se faisait plus à pied sec, pour trouver en 
abondance le Rhododendron velu, la Saxifrage bleue, etc. Les promeneurs qui vont au 
Klönthal à la recherche du monument de Gessner (monument si bien caché qu’il en 
est presque introuvable), peuvent cueillir des bouquets qui donneraient à penser qu’ils 
reviennent de quelque sérieuse ascension. Ainsi la flore des rochers des sous-Alpes se 
rattache tour à tour à celle de la plaine ou à celle de l’Alpe élevée. Néanmoins, elle a 
parfois un cachet particulier qu’il vaut la peine de noter. Pour peu que le rocher soit 
décomposé et qu’il touche à des forêts de sapins, elle leur emprunte quelque chose 
de leur végétation touffue. Les mousses y forment des tapis, qui se laissent enlever 
par grandes plaques, et dans l’épaisseur desquels beaucoup de plantes trouvent à se 
nourrir. Comme elles y ont plus de jour, elles y prospèrent plus facilement que sous 
l’ombre obscure des sapins. Là se cachent, entre autres, les plus riches colonies de la 
Violette à deux fleurs, une vraie violette, non une pensée, dont la verdure est d’une 
gaîté charmante, et dont les fleurs, d’un jaune vif et franc, sont toujours une surprise 
pour ceux qui ne les connaissent pas encore. Des violettes jaunes ! cela renverse toutes 
les idées qui naissent d’elles-mêmes à ce seul nom de violettes. Est-il une couleur 
moins modeste ? Et cependant elles sont fort jolies ; elles ont un petit air éveillé, fri-
pon, chiffonné, qui leur sied à ravir, et quoique sans parfum (qu’auraient-elles à faire 
d’un parfum ?) on se figure que les papillons et les libellules doivent avoir pour elles 
des caprices, et se plaire à les agacer en passant. Auprès d’elle, fleurit d’ordinaire la Pe-
tite Astrance, timide sœur de celle du Pré d’Avant. Ce sont les deux seules Astrances 
de nos Alpes, et l’on reconnaît aussitôt le même type ; mais la seconde a accaparé tout 
ce qu’il y a dans la famille de sang robuste et de riche santé ; au lieu que la première 
s’est réservé la grâce exquise, l’élégance, la délicate poésie. On voit de ces partages 
entre frères ou sœurs. Mais quelle main légère que celle qui a découpé ces feuilles si 
bien groupées, et quelle sera la jardinière aux doigts de fée dont les œuvres pourront 
rivaliser avec cette fleurette, qui est, à elle seule, une corbeille ? Le vase en est d’un 
pur albâtre, encore une fraise à la Henri IV, comme dans l’Astrance du Pré d’Avant, 
mais plus petite, plus déliée, plus transparente ; il s’en dégage tout un bouquet de fines 
corolles, que des pédoncules élancent à la hauteur convenable, et qui sont assez rap-
prochées pour l’effet d’ensemble, pas assez pour se gêner et se froisser mutuellement. 
C’est là le vrai bouquet, aigrette légère, joyeuse gerbe épanouie, et non l’entassement 
confus de toutes sortes de merveilles étouffées et manquant d’air.

Toutefois cette riche végétation appartient moins au rocher lui-même, qu’aux 
anciens blocs qui en sont tombés ; c’est au pied des parois qu’on a le plus de chances de 
la rencontrer brillante. La flore spéciale aux rochers des Alpes se présente différem-
ment, et n’a toute sa physionomie que dans la zone où nous sommes parvenus.

Les rochers lisses sont inaccessibles à la végétation aussi bien qu’à l’homme ; 
mais ils ne sont pas les plus communs. A l’ordinaire, la pierre est fendillée à l’extérieur ; 
elle présente des saillies et des excavations, où les plantes se logent et croissent comme 
dans des pots à fleurs, chacune vivant pour soi. Les places vides sont toujours en grand 
nombre. Cependant les rochers sont beaucoup plus sérieusement occupés qu’il ne le 
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semble au premier abord. Si petites que soient les espèces qui les habitent, elles ont de 
fortes racines qui vont chercher au loin leur subsistance. Telle plante presque imper-
ceptible accapare tout ce que la couche de terre meuble, serrée dans la fissure où elle 
croît, peut fournir d’aliments à quelques décimètres à la ronde. L’Arabette à feuilles de 
Serpolet, par exemple, a des proportions bien ténues. Sa tige, à peine plus haute que 
la main, est épaisse comme une aiguille à tricoter, et ses feuilles peu nombreuses ont à 
peu près la taille de l’ongle du petit doigt : le nom en indique assez bien la forme et la 
grandeur. Cependant ayant réussi.un jour, en soulevant une dalle, à mettre les racines 
à nu, je pus constaster qu’elles formaient un réseau considérable dont les derniers fila-
ments s’étendaient en tout sens à trois ou quatre décimètres au moins. Il est donc tel 
de ces pots à fleurs où se niche la végétation des rochers, qui est parfaitement rempli 
et absorbé par une seule plante de très peu d’apparence.

N’y eût-il que leur ingénieuse adresse à se garantir des frimas, les espèces du 
rocher mériteraient encore d’être observées de près. Aux trois quarts enfoncées dans 
la pierre, elles ne se hasardent à l’air libre qu’avec toutes sortes de précautions, et juste 
ce qu’il faut pour vivre et pour respirer. Les unes se recouvrent sur toutes les parties 
exposées de poils fourchus ou étoilés, qui se touchent et s’entrelacent ; les autres ne 
laissent pas tomber la plus petite de leurs feuilles desséchées, qui les habillent encore 
quand elles ont cessé de les nourrir. Elles ont raison. Sur la pelouse, la neige s’accu-
mule et recouvre le gazon d’un épais manteau ; mais contre le rocher, la neige ne tient 
pas, et les quelques flocons qui peuvent s’y accrocher çà et là sont une pauvre garantie 
contre les gelées de l’hiver.

Cependant, malgré les froids plus rigoureux qu’ils ont à braver, les habitants 
du rocher pourraient bien avoir choisi la bonne part, et je les soupçonne d’avoir plus 
que les autres l’esprit de calcul et de prudence. Ils ont deux grands soucis : se nourrir 
et se vêtir. On a vu comment ils se tirent de la seconde difficulté. Pour la première, il 
suffit qu’ils trouvent une fente, une petite grotte inoccupée. Ce point gagné, ils sont 
chez eux, et ils y vivent en sûreté, c’est-à-dire, en paix. Il ferait beau, sans doute, briller 
là bas sur la pente adoucie ; mais combien cet avantage se paie cher ! Les vaches vous 
broutent et vous foulent aux pieds ; les chèvres à la langue effilée viennent ronger tout 
ce que les vaches ont épargné, et, n’y eût-il pas de troupeaux, quelle lutte que celle de 
la concurrence entre toutes ces espèces jalouses, également avides de vivre, de s’étendre 
et de multiplier ! Si chacune était libre, chacune, en quelques années, aurait occupé 
toute la surface du sol, celle-ci de ses bulbes, celle-là de ses surgeons envahissants, telle 
autre de ces graines innombrables. Qui sait tout ce qui se cache sous la gloire de ce 
tapis émaillé, d’ambitions étouffées et de rivalités mal contenues ? Les sages du rocher 
contemplent du haut de leur retraite ces luttes et ces périls. Ils n’ont pas à craindre 
la dent du bétail ; ils défient même les botanistes, et quand ils ont pris possession de 
leur ermitage, ils en défendent l’entrée par leur seule présence, et n’y meurent que de 
vieillesse.

Mais le rocher serait plus escarpé encore, que nous ne le quitterions pas avant 
d’avoir atteint une touffe de cette Cotonnière, que les botanistes appellent pied-de-
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lion (l’Edelweiss des Allemands). On lui donne souvent, mais à tort, le nom d’Im-
mortelle des Alpes. Les capitules des immortelles sont entourés d’une fausse corolle, 
aux pétales si fermes qu’on dirait une lame d’écaille plutôt que du tissu végétal. Rien 
de semblable chez la Cotonnière. C’est tout simplement une plante frileuse, qui s’en-
veloppe d’un triple duvet bien ouaté, et ne hante que les rochers exposés à toute l’ar-
deur du plein midi. Cette espèce de large patte, qui s’étale au sommet des tiges et qui 
fait aussi l’effet d’une corolle, n’est qu’un vêtement de plus, une chaude collerette de 
laine, dans laquelle se cachent et se rengorgent les fleurs, agglomérées en petites têtes. 
Quand le ciel est sombre, la Cotonnière prend une teinte grisâtre et maussade ; mais 
quand de chauds rayons pénètrent son épaisse fourrure, elle se dresse contre le rocher, 
elle brille et se dégourdit, comme ces vieillards que l’on voit au printemps rangés en 
file contre quelque haute muraille et se déridant au soleil.

En général, et surtout sur les pentes calcaires et brûlées (celles auxquelles s’ap-
pliquent plus particulièrement les traits de cette description), les plantes du rocher ne 
se distinguent pas par la vivacité des couleurs. Quand le pain manque ou qu’il faut le 
payer trop cher, on économise sur la toilette. Ainsi font ces nombreuses draves, ces 
arabettes, ces saxifrages, qui se contentent de fleurs blanchâtres ou jaunâtres, et ne 
songent pas le moins du monde à rivaliser avec leurs sœurs de la pelouse. Il y a pour-
tant quelques exceptions. En compagnie de la Cotonnière, on trouvera un bel aster, 
l’Aster des Alpes, qui ne porte guère qu’une fleur, mais grande et richement peinte 
en lilas. Si le rocher était plus humide, si quelque source suintait dans le voisinage, ou 
si seulement il était à l’ombre, on y cueillerait au premier printemps la plus brillante 
des saxifrages de la montagne, la Saxifrage à feuilles opposées, qui de la fente où 
s’engagent ses racines, laisse pendre ou traîner sur la pierre une longue chevelure de 
tiges emmêlées, garnies d’un feuillage scarieux, chétif, écrasé, et de grandes fleurs aux 
découpures si profondes que la corolle n’en a plus de vase, d’une couleur amarante ou 
purpurine, somptueuse, mais délicate et qui passe très promptement au soleil.

C’est un phénomène commun dans la flore des Alpes, que ce luxe de fleurs 
et tout le reste, tige et feuillage, en quelque sorte sacrifié. Il semble que les plantes 
consacrent toutes leurs forces vitales, et emploient tout le temps qui leur est donné, 
à fleurir et à fructifier, et que les autres fonctions ne soient pour elles qu’un acces-
soire. Certaines espèces de la plaine ou des avant-monts prennent sur les hauteurs 
des formes naines avec des corolles plus grandes ; d’autres y sont remplacées par des 
espèces très voisines, qui en diffèrent aussi. par ce double caractère. La Saxifrage à 
feuilles opposées est purement alpine, et ne peut être comparée avec aucune de celles 
de la plaine, mais le contraste n’en est pas moins saillant. Qu’attendre de ces balais de 
tiges, obscures comme des racines, cassantes, dont la moitié sont sèches, et de cette 
verdure coriace et comprimée, agglomération de cartilages plutôt que de feuilles ? On 
se demande s’il peut y avoir là des canaux pour la sève et comment la vie y circule. 
Et pourtant, dès les premiers beaux jours, toute cette végétation d’apparence stérile 
s’anime et se peuple, et ce sont des fleurs partout et des couleurs magnifiques et des 
richesses à profusion.
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Mais c’est dans les chaînes essentiellement granitiques qu’on trouvera le plus 
grand nombre d’exceptions à la pâleur ordinaire de la flore du rocher. Ces roches an-
tiques et dures, cristallines, aux reflets métalliques, et d’où l’étincelle jaillit à chque pas 
sous le fer du soulier, semblent avoir conservé je ne sais quelle chaleur cachée et quelle 
énergie créatrice. La pierre calcaire n’a produit que l’élégante Auricule jaune, tandis 
qu’il est né du granit toute une collection d’auricules d’un rose vif et qui croissent en 
touffes bien autrement puissantes ; La même remarque pourrait s’appliquer à plu-
sieurs genres, mais tout spécialement aux plantes grasses.

C’est là le propre de la végétation des rochers : à côté des espèces les plus sèches 
on y trouve les plus charnues. Ces dernières ne sont pas abondantes sur les Alpes : 
quelques saxifrages, des orpins, des joubarbes ; voilà tout, ou peu s’en faut. Cela tient 
sans doute au climat.

Leur mode de vivre a ce grand avantage qu’elles n’ont pas besoin de longues 
racines, quelques grains de terre leur suffisent ; mais il leur faut décidément plus de 
chaleur, un air plus humide et plus nourrissant. En outre, les plantes grasses alpines 
sont, en général, de petite taille. Les plus fortes sont les joubarbes, qui font le déses-
poir des botanistes, lorsque, prises entre deux feuilles de papier, elles s’aplatissent, se 
déforment, s’écrasent, perdent leurs feuilles, se baignent dans leur jus, et prennent 
une affreuse couleur de foin pourri. On regrette d’autant plus de ne pas pouvoir les 
conserver que les variétés en sont très nombreuses et que, au lieu de trois ou quatre 
espèces, comme l’indiquent la plupart des catalogues, les Alpes en comptent peut-être 
une vingtaine. Il faudrait donc les étudier ; mais comment s’y reconnaître après une 
dessication si lamentable ! La plus répandue et la plus haute de nos joubarbes est celle 
des toits, que chacun connaît ; mais les plus belles sont des joubarbes un peu moins 
cossues, dont les feuilles radicales, groupées de manière à simuler des têtes d’artichaut, 
sont recouvertes d’un tissu de fils cotonneux, comme si une araignée s’était logée à 
l’intérieur, et qui se couronnent de fleurs disposées en cyme, étoiles ardentes, dont la 
pourpre rivalise avec celle des nuages d’automne au couchant. Il n’est pas tout à fait 
rare d’en trouver sur sol calcaire ; mais si on veut les voir en abondance, il faut remon-
ter les longues vallées de la chaîne pennine ou des Grisons. Peut-être quelque touriste 
me saura-t-il gré d’en indiquer une station très riche et de facile abord, à deux~pas de 
la route du Saint-Bernard : si un peu avant le bourg de St-Pierre, on prend à gauche 
par un sentier qui passe près d’une petite chapelle, on arrivera à des terrasses rocheuses 
et moutonnées, où des plates-bandes de ces joubarbes resplendissent au soleil.

La flore du rocher nous conduit naturellement à celle des éboulis. Au pied des 
parois verticales s’accumulent les débris qui en tombent. Où il n’y a que gros blocs 
entassés, la végétation est à peu près nulle ; mais plusieurs espèces ont élu domicile 
partout où les pierres sont plus petites et mêlées d’un peu de terre végétale. Quelques-
unes pourraient tout aussi bien croître sur le roc en place ; mais il en est qui habitent ex- 
clusivement les champs de cailloux et de graviers, comme le Tabouret à feuilles rondes, 
la belle Renoncule-Parnassie, et de nombreuses graminées aux épillets bigarrés.

Que cueillerons-nous ? Des graminées, d’abord, dont les panicules mobiles 
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trembleront au-dessus de nos bouquets. Sur les Alpes, les graminées, quoique nom-
breuses encore, ne jouent pas un rôle aussi important que dans les prairies de la plaine ; 
elles n’y forment pas le fonds principal de la végétation ; elles y sont plus espacées 
et il en croît sur le gravier en touffes éparses autant qu’au milieu des gazons. Moins 
simples que les carex, leurs cousins très éloignés, les graminées sont plus souples et 
plus légères. La tige en est faite pour se bercer au vent, et le mouvement est leur état 
naturel. Quelques espèces ont des fleurs dont les glumes s’ouvrent en deux paires de 
petites ailes transparentes, avec des étamines jaunes ou brunes, suspendues par le mi-
lieu à des fils imperceptibles : si l’on pouvait leur souffler

la vie animale, il n’y aurait pls beaucoup à faire pour les transformer en insectes 
légers, mouches ou phalènes. Il en est d’autres dont une paillette se transforme en 
arête, ou se couronne même d’une plume soyeuse, dont la finesse est telle que celles 
des oiseaux n’en donne pas l’idée ; les fleurs d’une Stipe commune en Italie et point 
arte sur les coteaux ensoleillés de la vallée du Rhône, portent une plume aussi haute 
que toute la plante, mesurant de trois à quatre décimètres, mais si légère et si délicate 
qu’on la voit à peine à quelques pas de distance, à moins qu’elle ne se dessine contre le 
ciel. D’autres encore serrent leurs fleurs en épis tantôt allongés, tantôt courts et arron-
dis, qui brillent de couleurs variées et qui, attachés en grand nombre à de très minces 
pédoncules, forment des grappes toujours agitées et frémissantes. Celles que l’on ren-
contre à la montagne, appartiennent peut-être en majorité à cette dernière catégorie ; 
mais elles redoublent de finesse, et prennent des teintes plus colorées. Souvent la tige 
et les feuilles ont la couleur d’un bois rouge ou brun recouvert d’un vernis luisant, et 
les épillets semblent avoir été dessinés et peints par un artiste minutieux. Les plus in-
grats, peut-être, de tous les genres de la famille, au moins à en juger par la végétation 
du plateau suisse, les Paturins et les Fétuques y produisent des espèces dignes d’être 
remarquées, même à côté des plus jolies graminées, ainsi le Paturin du Mont-Cenis, la 
Fétuque violette, celle de Haller et celle de Scheuchzer. Cette dernière, qui croît, il est 
vrai, plutôt dans le gazon que sur le gravier, et qui n’est pas commune partout attirera 
sûrement l’attention ; elle est d’un port si élégant, les épis en retombent avec tant de 
grâce, et les paillettes vertes en sont si joliment bordées de brun et de violet qu’elle n’a 
rien à craindre du voisinage de grandes corolles éclatantes. On aura toujours pour elle 
un regard. Après tant de beautés qui se montrent, c’est le bouquet de la jouissance que 
de trouver la même perfection, le même génie, dans des créations plus modestes, qui 
semblent n’être là que pour faire masse et verdure.

Que cueillerons-nous encore ? Des passerages , des linaires violettes à gueule 
safran, et si nous avons la bonne fortune de le rencontrer, nous ne négligerons pas le 
Pavot des Alpes. Mais le Pavot des Alpes est rare ; il en croît une espèce à fleurs oran-
gées sur quelques points des Alpes orientales, à la Bernina par exemple, et une autre 
espèce à fleurs légèrement souffrées au Pilate, à la Chaumény et ailleurs. Le Pavot des 
Alpes a les pétales plus petits que celui de nos moissons, mais il rachète ce désavan-
tage en croissant en touffes plus fournies, et la couleur n’en est guère moins voyante. 
Au reste, comme celui de la plaine, il se plaît aux contrastes.
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Quelle splendide inutilité que ces grands pavots rouges dans les blés, et toute 
cette poésie improductive qui écarte les épis nourriciers ! Est-ce un contraste moins 
surprenant que celui du Pavot des Alpes, dont les fleurs délicates se refusent à briller 
ailleurs qu’au milieu des cailloux entassés ? Il a pris à tâche de soutenir vaillamment 
une gageure impossible. Quelle est la profondeur de cette couche de gravier ? Trois 
doigts. Ce n’est pas assez. Il y a peu de mérite à croitre dans les pierres lorsqu’on ren-
contre le sol à trois doigts de profondeur ? Mais si l’on enfonçait dans ce lit mouvant 
jusque loin au-dessus de la cheville, peut-être trouverait-il qu’il en vaut la peine et que 
le cas est digne de lui. Vous verriez alors sortir d’entre les pierres sa verdure grise, une 
feuille ci, une feuille là ; puis de feuille en feuille ce serait une touffe, qui pousserait 
bientôt des hampes effilées, du haut desquelles la gaze légère de ses pétales chiffonnés 
flotterait comme un étendard.

Entre les éboulis et la pelouse verte s’étend une bande intermédiaire, des terrains 
écorchés, avec des blocs en place, et des mottes de gazon qui forment des bosses irré-
gulières. La flore des éboulis s’y continue  ; celle de la pelouse y commence, et quoique, 
à proprement parler, il ne faille pas y chercher une végétation spéciale, quelques es-
pèces trouvent dans cet entre-deux le sol qui leur est le plus favorable, entre autres 
la Dryade. La Dryade est une rosacée dont les souches ligneuses se divisent en un 
grand nombre de rameaux tortueux, lesquels s’appliquent sur les blocs, et cheminent 
lentement, mais toujours jusqu’à ce qu’ils en aient fait le tour et se rejoignent de l’autre 
côté. Cette manière de croître n’est pas très rare dans la zone des gazons, et doit être 
envisagée comme un des traits particuliers de sa flore. Quelques saules nains, tous 
charmants, avec des chatons dressés en épis, font exactement comme la Dryade. C’est 
au naturel ce que l’on obtient par la culture. La treille est encore possible où la vigne 
ne l’est plus, et dans les régions trop froides pour qu’il y prospère en plein vent, l’arbre 
est remplacé par l’espalier. Sur les Alpes les derniers représentants de la flore ligneuse 
sont aussi des espaliers en petit. Le plus remarquable est la Dryade. Ses feuilles ar-
gentées en dessous, vertes en dessus, fermes comme celles du chêne et découpées à 
peu près de la même manière, mais à peine plus grandes que la circonférence d’un 
gland, et sillonnés de nervures qui leur donnent un relief tout particulier, couvrent 
la pierre d’un réseau touffu, au-dessus duquel s’épanouissent de nombreuses corolles, 
véritables roses blanches, de la taille d’une églantine moyenne, qui font la gloire de 
l’espalier. L’ensemble est brillant, pur, gracieux, la fleur est une véritable fleur grecque, 
comme son nom, et tous les détails en sont achevés d’une exquise perfection. Rien de 
plus fin que la végétation de petites glandes noires qui orne le calice, et relèce l’éclat 
des corolles.

Voici enfin la pelouse et tout d’abord le chalet. Mais hélas ! quelle triste verdure 
que celle qui, cent pas à la ronde, annonce la demeure des bergers ! On ne sait sur 
quoi l’on marche, ou plutôt on le sait trop bien ; ce n’est pas de la terre ; c’est du fumier 
perdu ; ce sont des flaques nauséabondes et tout autour des herbes grossières, des 
chénopodes fétides, de pesants rumex nageant à demi dans le bourbier et souvent des 
champs d’orties. S’il est sur ces hauteurs des plantes que l’on voudrait pouvoir extirper, 
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qui n’ont ni utilité ni beauté, qui rentre dans la part que la nature a faite, en toutes 
choses, au génie du mal, c’est ici qu’on les trouvera. Elles témoignent de la présence de 
l’homme. La population des pâtres a, sans doute, conservé des vertus qui se perdent ; 
elle est simple, hospitalière, honnête ; mais il faut convenir, elles est aussi routinière, et 
il y a bien quelque indolence dans le respect qu’elle porte aux antiques usages et son 
peu de goût pour les innovations. Cette vie calme et sans événements, cette solitude 
au sein des Alpes, plonge l’âme dans une sorte de grave repos ; elle agit comme un 
opium fort affaibli, mais qui, à la longue, fait aussi sentir ses effets. Supposez un mon-
tagnard actif et instruit, que de choses il entreprendrait, s’il était le maître de la mon-
tagne ! Une barrière protégerait au moins le seuil de sa porte ; il saurait le prix de tout 
cet engrais qui ne fait que souiller le sol sans le féconder ; il le recueillerait avec soin 
pour le distribuer partout également ; une enceinte fermée régnerait devant l’étable ; 
des mesures seraient prises pour qu’elle ne se transformât pas en une mare boueuse ; 
et tout aussitôt commenceraient les herbes utiles, le gazon qui vaut du lait. Les orties 
disparaîtraient ; les rumex et les chénopodes ne couvriraient plus de vastes espaces, et 
ces soins faciles seraient plus que payés par l’augmentation des produits. Ce n’est pas 
le bon goût seulement qui les réclame ; c’est, en première ligne, l’intérêt.

Et le pâturage lui~même ! L’aspect n’en est pas toujours plus réjouissant que 
celui des abords du chalet. La pelouse est la seule station botanique de la zone su-
périeure des Alpes qui soit menacée, mais elle l’est plus sérieusement qu’on ne pense. 
Presque toujours dominée par des pentes ardues, souvent par de hautes parois, elle 
reçoit toutes les pierres qui en tombent, et elle est sillonnée de tous les torrents, grands 
ou petits, qui descendent des hauteurs et se gonflent dans les jours d’orage de boue 
et de graviers. Quelques uns de ces dangers ne peuvent pas ête conjurés. Aucune in-
dustrie humaine ne pourrait empêcher les Diablerets de s’ébranler sur leur base, et de 
jeter sur un vallon fertile le plus ruiné de leurs sommets ; et, sans prendre un exemple 
aussi extrême, plusieurs des torrents qui dévastent les pâturages, exigeraient pour être 
contenus des travaux difficiles et coûteux ; mais ces formidables agents de destruction 
n’exercent leurs ravages que sur des points déterminés ; leur action est limitée, et ce ne 
sont pas eux qui font le plus de mal ; ce sont les petits désordres, sans cesse répétés, qui 
se produisent un peu partout, et qu’il serait facile de réparer ou de prévenir. Quoi de 
plus simple que de ramasser et de réunir en tas les pierres qui tombent au printemps ! 
On l’a fait avec succès ; pourquoi ne le ferait-on pas toujours et partout ? La quantité 
n’en est pas si grande, et si beaucoup de montagnes en sont jonchées, c’est qu’on les 
laisse s’accumuler. Il est même certains cônes d’éboulement, toujours plus larges et 
envahissants, alimentés par d’étroits couloirs, qu’on pourrait, avec un peu de bonne 
volonté et de savoir-faire, arrêter dans leur marche et reconquérir pour le gazon. Passe 
encore s’il n’y avait que les dégâts causés par la nature ! Mais quel triste spectacle que 
celui de larges versants tout entiers appauvris et stérilisés par l’incurie des hommes ! 
A quoi bon ces creux innombrables qui marquent tous les pas des bestiaux ? Il est des 
pentes qui pourraient engraisser de magnifiques troupeaux, qui ne sont plus qu’un 
chemin raboteux, creusé d’une infinité d’ornières. Pourquoi ne pas prendre la pioche, 
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et renverser les bosses dans les creux, de manière à rendre le gazon continu ? Les bras 
ne manquent pas pour se mettre à l’œuvre. Les bergers sont là, occupés à surveiller les 
troupeaux, occupation nécessaire, mais qui est à peine un travail et qui laisse de longs 
loisirs, car garder les vaches, ce n’est, la plupart du temps, que les regarder. Sans recourir 
à des ouvriers, sans travailler au-delà de ce qu’on peut raisonnablement attendre d’un 
homme, sans y placer de capitaux, si les bergers se bornaient à utiliser le mieux pos-
sible leur séjour de chaque été, les pelouses alpines auraient bientôt changé d’aspect. 
 Dix ans leur suffiraient pour les transformer. Mais ils ne se figurent pas qu’on 
puisse lutter contre les éléments : ils ont reçu la montagne de leurs pères ; ils y vivent 
comme on y a vécu depuis un temps qui dépasse la mémoire, et quand ils la voient 
s’ensevelir sous les décombres, morceau par morceau, ils s’inclinent résignés sous les 
coups de la destinée. Mauvais respect, et qui nuit à tout le monde : aux propriétaires 
d’abord, aux paysans qui leur louent le bétail pour l’été, et aux habitants de la plaine 
qui en consomment les produits. La nature en souffre elle-même, car le désert n’est 
pas beau lorsqu’il n’accuse que la négligence des hommes. Tous jusqu’aux botanistes, 
amis suspects des domaines trop bien cultivés, applaudiraient à des soins plus heureux.

Souhaitons donc bonne chance à la Société suisse qui vient de se former en 
vue de mettre un terme à la dégradation des Alpes, et hâtons-nous de chercher à 
quelque distance une vraie pelouse. Peut-être, nous faudra-t-il d’abord traverser des 
des pâturages pierreux où les grands aconits croissent en cercle autour des blocs, et où 
les vaches sont prudentes à choisir leur nourriture ; mais enfin nous trouverons bien 
quelque part, et sans doute là-bas, sur la pente adoucie, où coulent lentement de petits 
ruisseaux et où l’herbe est toujours fraîche, une pelouse comme nous la désirons, unie, 
intacte, vierge.

Les belles pelouses alpines diffèrent beaucoup des prairies des sous-Alpes et 
de la plaine. Les hautes herbes qui vous montent jusqu’à la ceinture ou, au moins, 
jusqu’aux genoux, ont fait place à un gazon presque aussi court et tout aussi bien four-
ni que ces gazons de luxe, sur lesquels on fait passer le rouleau et qu’on rase tous les 
dix jours. Les plantes dont il est formé, sont basses ; mais les corolles sont grandes, et 
il en est tout émaillé. On dirait des tapis et des broderies. Souvent on est embarrassé 
de savoir où poser le pied, tant les fleurs sont serrées et le parterre épanoui.

Mais par où commencer ? Les voilà toutes réunies, et il y en a trop pour choisir. 
Anémones, Pédiculaires, Orchis, Violettes, Véroniques, Gentianes, Silènes, Myosotis : 
à qui donner la préférence ? Moissonnons au hasard.

Belles Anémones, c’est sur vous que le sort tombe ; mais que de peine pour 
vous bien cueillir ! il faut, si l’on veut avoir autre chose qu’un misérable fragment, 
atteindre jusqu’à la tige souterraine, qui court parallèlement au sol, et dont un bour-
geon se détache pour croître de bas en haut et venir se développer à l’air libre. Ce 
bourgeon naissant toujours un peu plus loin, la plante fait chaque année un pas et 
se déplace légèrement. Comme les anémones ont la vie longue, elles font ainsi de 
véritables voyages. Si elles croissent près d’un caillou, elles finiront peut-être par en 
faire le tour, et par aller mourir au delà, après en avoir vu les deux faces. Il naît de ce 
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bourgeon d’abord quelques feuilles souvent grandes et qui, dans plusieurs espèces, se 
divisent, se subdivisent et se re-subdivisent encore, pour se découper en une multi-
tude de petites folioles, elles-mêmes dentées et déchiquetées ; puis une tige qui porte 
près de son sommet trois feuilles également très découpées, espèce de faux calice, 
au-dessus duquel, mais à quelque distance, s’ouvre la corolle. Celle-ci est une coupe 
formée de grands pétales, qui enceignent une gerbe touffue d’étamines et de carpelles. 
Il y a quelques rapports entre l’anémome et la rose ; au moins offrent-elles le même 
contraste entre une verdure très accidentée et des fleurs noblement régulières ; mais 
l’harmonie est moins parfaite, la transition n’est pas aussi habilement ménagée. Au 
lieu d’amener le passage de la feuille à la fleur, le faux calice de l’anémone répète har-
diment le dessin de la feuille, en sorte que la corolle est obligée de s’en dégager et de se 
faire porter plus haut par le prolongement de la tige. De là, je ne sais quoi d’aventuré 
et même de fantastique. Le même caractère se retrouve dans la couleur. Qu’elle soit 
plus éclatante ou plus pâle, la nuance de la rose est toujours d’un ton gracieux et sou-
riant. Cette fleur a un secret : quand c’est elle qui le produit, le jaune lui-même devient 
aimable, harmonieux, caressant. La belle imagination des Grecs glissait sans effort de 
l’idée de la rose à celle de l’aurore. Les images auxquelles ce rapprochement a donné 
lieu, ont pu, à force d’être répétées, devenir pâles et fades ; elles n’en étaient pas moins 
justes, et d’un génie auquel le sens de la couleur ne fut pas plus étranger que celui de la 
forme et des arts plastiques. Toujours le nom de la rose rappellera l’Orient et le doux 
pays de la lumière.

Il y a de ces impressions qui sont sœurs, et qui, logées dans la mémoire à la 
porte l’une de l’autre, s’éveillent mutuellement. Il n’en est pas de même de l’anémone. 
Fleur cosmopolite, elle s’harmonise avec le ciel de chacune de ses patries ; des teintes 
les plus graves elle passe aux plus ardentes, des plus rêveuses aux plus passionnées. 
Sous le climat de Florence, elle resplendit comme les coquelicots de nos blés ; elle 
donne aux ombrages des bois la gentille Sylvie aux pétales blancs relevés de carmin, et 
sur les hautes terrasses des Alpes, elle s’épanouit en grandes fleurs contemplatives, et 
dérobe aux cimes vierges la pâleur de leur diadème de neige.

Les anémones alpines sont nombreuses et si variées qu’elles suffiraient à de 
royales corbeilles. En faisant une promenade à la Croix de Javernaz, au-dessus de Bex, 
dans les Alpes vaudoises, et sans dépasser les pâturages broutés par les troupeaux, on 
en rapportera quatre espèces et plusieurs variétés. Seulement il faut s’y prendre de 
bonne heure. Année commune, le quinze juillet serait déjà beaucoup trop tard. La 
plus répandue est l’Anémone dite des Alpes, espèce changeante. Sur certaines pentes 
sèches et plus ou moins rocailleuses, il en croît une variété géante, dont la tige peut 
mesurer un mètre, et dont les feuilles se laissent à peine serrer dans un herbier d’un 
format très respectable. Mais il semble que la plante ne grandisse à ce point qu’aux 
dépens de la fleur, et peut-être préférera-t-on une forme plus commune, de moitié 
moins haute, dont les corolles blanches, de la taille d’une grande églantine, se colorent 
d’un pâle azur. L’Anémone des Alpes appartient aux chaînes calcaires ; sur le granit, 
elle est remplacée par l’Anémone souffre, plante ramassée sur sa tige, et dont la fleur 
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est jaune-canari. A la Croix de Javernaz4, les deux espèces se rencontrent, ainsi que 
les terrains qu’elles préfèrent, et l’on peut récolter toute une série de formes qui font 
transition de l’une à l’autre ; d’abord des anémones blanches, élancées, avec une légère 
teinte paille, puis d’autres plus petites et de coloration plus intense, jusqu’à ce que l’on 
tombe tout à fait dans le type souffre. [Cette Croix de Javernaz (ceci soit dit à l’usage 
des botanistes) est décidément un lieu propice aux plantes hybrides. On y trouvera 
dans un espace singulièrement restreint tous les passages possibles non seulement 
entre ces deux anémones, mais encore entre la Primula Auricula et la Primula villosa, 
ainsi qu’entre l’Androsace helvetica et l’Audrosace alpina (Gaud). En outre, le Geum 
inclinatum (hybride du G rivale et du G moutanum) n’y est pas très rare, et avec un 
peu de bonheur, on pourra y mettre aussi la main sur un ou deux pieds d’Achillea 
Thomasiana (hybride de l’A. macrophylla et de l’A. atrata). Cette liste serait peut-être 
augmentée si l’on étudiait avec quelque soin les gentianes des environs, surtout les G. 
purpurea et punctata.]

Dans la même contrée, l’Anémone Narcisse, dont les fleurs sont groupées en 
gracieuses ombelles, rappelle par sa coloration la Sylvie des bois. Mais la perle des 
anémones de Javernaz et peut-être de toutes les chaînes des Alpes, est l’Anémone 
printanière. Les trois feuilles de son calice se prolongent et ceignent la corolle d’une 
chevelure dorée, et ses pétales, recouverts en dessous d’une villosité soyeuse, d’un blond 
ardent, ont moins des couleurs que des reflets, mais des reflets suaves, plus insaisis-
sables encore que ceux de la petite Soldanelle, flottant entre le rose, le bleu et le violet. 
Elle croît aussi dans les lieux les plus frais, sitôt la neige fondue ; mais, à l’inverse de 
la Soldanelle, c’est une grande fleur, bien ouverte au moment de son premier éclat, 
puis se fermant à demi et conservant longtemps quelques restes de sa beauté. Les 
touristes qui la trouvent fanée, se figurent parfois qu’elle est en bouton, et se fatiguent 
à en chercher de mieux épanouies. Véritable fille des Alpes, sa beauté est encore plus 
expressive que pure. Il n’est pas de plante qui ait plus de physionomie ; elle semble 
rebelle à toute culture, et sa grâce mystérieuse, attachante, étrange, à la fois divine et 
sauvage, rappelle l’attrait des abîmes séducteurs où le glacier ensevelit ses victimes. Si 
les Alpes avaient leur sirène, leur Loreley, attirant le voyageur de solitude en solitude, 
l’Anémone printanière serait sa fleur de prédilection.

Pour compléter ce bouquet d’anémones, il faudrait en cueillir en un même jour 
les fleurs et les fruits, et on le peut à la rigueur. Ce qu’il semble y avoir de fantastique 
dans quelques-unes de leurs espèces, est doublement marqué dans le fruit, agglomé-
ration sphérique de carpelles, dont les pointes tordues en spirale ont l’air de petits 
serpents argentés, et forment ensemble une tête de Gorgone. Quand ils ont atteint 
tout leur développement, la masse en est bien épaisse ; mais plus jeunes et légèrement 
dégarnis, nous pourrions les cacher dans la verdure, de manière à ce que leurs pointes 
barbues se montrassent entre les fleurs de nos corbeilles, et ils en relèveraient encore 
l’originale beauté.

Nous ne vous oublierons pas, douces Vergerettes au rayon rose ou lilas ; petits 
Orchis classiques, à la tête noire et au parfum vanillé ; grandes Pensées, aux pétales 
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violets, qui étalez sur l’herbe humide vos corolles veloutées, trop souvent brûlées par 
le gel ; ni vous non plus, jolies Alchimilles, qui nous donnerez au moins votre verdure, 
vos feuilles à cinq ovales, brillantes comme de l’argent et chatoyantes au soleil comme 
de riches étoffes de soie.

Pourquoi faut-il passer si vite ? Il y a trop à voir. Mais toi, que rêves-tu là, petite 
Gentiane bleue ? Tu as mieux que de l’éclat ; il y a du prestige dans ta beauté, et quand, 
assis sur la pelouse, on t’a contemplée un moment, on ne doute pas que tu n’aies un 
regard et une âme.

Est-il un genre plus alpin que celui des Gentianes ? Les espèces qui le repré-
sentent en Suisse (de vingt à trente) croissent toutes à la montagne ; quelques-unes 
habitent aussi les collines de la plaine ; mais d’autres figurent parmi les plantes qui 
atteignent le plus haut niveau. J’ai cueilli une gentiane sur les derniers rochers du Mu-
vemn (3061 m.), et au sommet du Drônaz, près du St-Bernard, (2950 m.) c’est encore 
entre des gentianes que l’on s’assied, en face du Mont-Blanc.

Les amateurs, qui n’y mettent pas tant de finesse, les divisent simplement 
d’après la couleur. Il y a pour eux la Gentiane jaune, à laquelle ils associeraient celle 
de Charpentier, s’ils la connaissaient, puis les Gentianes rouges et enfin les Gentianes 
bleues, de beaucoup les plus nombreuses.

La Gentiane jaune est une plante extrêmement commune, et l’une des plus 
fortes parmi celles qui croissent dans la zone des gazons. Ses tiges souvent épaisses 
comme le pouce, s’élèvent parfaitement droites jusqu’à la hauteur d’un mètre et plus. 
Les feuilles amples, lisses, mais avec de fortes nervures, et dessinant un large et bel 
ovale, sont disposées par paires, et vont en diminuant de grandeur jusqu’au sommet 
de la tige, où elles portent, à leur aisselle, des verticilles ou anneaux de fleurs jaunes, au 
tube court, mais aux lobes allongés, pointus et écarquillés. Les bestiaux ne mangent 
pas les gentianes, en sorte que, le pâturage une fois brouté elles restent seules debout, 
avec leur port militaire et leurs faux airs de grenadier. Mais elles ont d’autres enne-
mis. Sur l’arrière-automne, avant que les premières neiges les aient ensevelies, des 
ouvriers, armés de pioches, viennent en faire des razzia, non pour les extirper, mais 
pour en distiller les racines, qui donnent une eau-de-vie d’un goût et d’un parfum 
étranges, d’ailleurs saine, restaurante et faite pour être bue sur le glacier, à trois ou 
quatre mille mètres au-dessus de la mer. Souvent les touristes en arrachent une plante 
pour sucer un morceau de la racine, excellent préservatif contre la soif, à moins qu’ils 
ne se méprennent, ce qui n’est pas difficile quand les fleurs manquent, et que, au lieu 
de gentiane, ils ne sucent du vératre [Il y a un moyen sûr et très simple de ne pas s’y 
tromper. La Gentiane a les feuilles opposées ; le Vératre, alternes.], poison, cher aux 
homéopathes, auquel cas ils en auront pour des jours à avoir le palais en feu, et à s’in-
gurgiter des flots d’eau sans en calmer l’irritation.

Les Gentianes rouges ont une tenue assez semblable ; mais elles sont de moitié 
moins hautes, plus déliées, moins robustes ; les feuilles n’ont pas la même ampleur ; 
elles se rétrécissent et s’allongent, et les anneaux de fleurs moins fournis et disposés 
en étages moins nombreux, ne forment pas de si hauts panaches ; en revanche, les 
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corolles sont beaucoup plus grandes, d’une couleur purpurine, foncée de brun, avec 
de jolis dessins à l’intérieur, et elles prennent une forme de campanule, sauf que leurs 
lobes ovales et boursoufflés ne se déjettent pas en dehors, mais se recourbent les uns 
contre les autres.

En passant des Gentianes rouges aux Gentianes bleues, on voit le type se mo-
difier dans le même sens : la plante diminue au bénéfice de la fleur. Seulement, on 
distingue bientôt deux embranchements plus marqués. Le type idéal du premier est 
si simple qu’il se laisse décrire d’un mot : une grande cloche, naissant d’une rosace de 
feuilles appliquées sur le sol. Parmi les espèces communes, celle qui le réalise le mieux 
est la Gentiane dite sans tige, bien connue de tous les touristes. Mais il n’atteint à sa 
perfection que dans une espèce beaucoup plus rare, la Gentiane des Alpes. Ici la co-
rolle est vraiment une cloche, une belle cloche indigo, au vase élargi, d’une courbure 
parfaite, et qui se tient debout sur quelques petites feuilles ovales. La tige manque 
tout à fait, ou plutôt elle se cache, car il suffit de creuser tout autour pour voir que des 
corolles qui semblent indépendantes, se relient par des fils souterrains, et se rattachent 
à une seule racine. Près des lacs de Fully, en Valais, des blocs tapissés de mousses et de 
mille fleurettes, sont émaillés de ces coupes brillantes, qui s’emplissent chaque nuit de 
la rosée de la montagne.

Le second embranchement offre un type plus compliqué, qui n’exige pas un 
sacrifice aussi complet de ce qui n’est pas la fleur, et tend moins à la grandeur qu’à 
l’éclat des corolles ; au lieu de cloches, ce sont des tubes étroits, enfermés dans un ca-
lice, mais se couronnant au sommet de lobes ou demi pétales, qui rayonnent autour 
de l’ouverture. Dans ce groupe les espèces remarquables sont nombreuses. C’est, entre 
autres, la Gentiane des neiges, qui se cache dans l’herbe toujours trop haute pour elle, 
et dont les fleurs, des étoiles microscopiques, daignent s’offrir pour quelques heures, 
quand le ciel est pur et le soleil au zénith. C’est la Gentiane printanière, plus grande, 
beaucoup plus répandue, et dont le mode de croissance rappelle celui de la Gentiane 
sans tige. Pour la forme de la corolle, aucune ne la dépasse : jamais artiste ne dessinera 
une étoile aussi parfaite de grâce et de pure élégance. La couleur en est assez variable ; 
elle passe du bleu le plus intense à un bleu de ciel assez clair, parfois même, mais c’est 
un accident très rare, au violet et au blanc. Elle habite les Alpes et les sous-Alpes ; on 
la trouve aussi sur les coteaux du Jorat ; mais elle n’est nulle part plus brillante que 
sur les avant-monts, au mois d’avril ou dans les premiers jours de mai. Nous l’avons 
déjà rencontrée au Pré d’Avant. C’est enfin la Gentiane de Bavière, qui appartient 
plus exclusivement à notre zone, d’où elle monte jusques fort au-dessus de la limite 
des neiges éternelles. Elle aime les lieux frais, les bords de ruisseaux. Ses tiges portent 
quelques petites feuilles rondes, d’un vert très gai, rangées deux à deux. Je ne sais si 
pour la ciselure de la corolle, elle égale toujours la Gentiane du printemps ; mais pour 
la couleur, elle est encore plus admirable, et, s’il fallait choisir, c’est à elle, peut-être, 
que la palme appartiendrait. Heureusement, rien n’oblige à choisir entre ces créations 
diverses, par lesquelles la nature s’est essayée à réaliser une idée, et qui se complètent 
les unes les autres.
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La Gentiane de Bavière et la Gentiane du printemps n’ont point de parfum ; au 
moins ne leur en ai-je jamais trouvé. Il est vrai que pour des organes plus fins toutes 
les plantes en auraient ; mais s’il en est qui puissent s’en passer, ce sont ces deux Gen-
tianes. Un parfum trop sensible les gâterait. Le parfum est une émanation de la fleur ; 
il en révèle la substance intime, l’être caché. Mais la fleur de la Gentiane n’a besoin de 
se donner à connaître par aucune émanation. Sa couleur n’est pas un vernis à la surface 
des pétales ; c’est un azur lumineux, qui rayonne du dedans, et qui semble fait pour se 
marier avec cette forme étoilée, dont la scintillation des astres a fourni le modèle. La 
Gentiane ne s’efface point comme la modeste violette. Pourquoi s’effacerait-elle ? La 
modestie est une vertu humaine, dans laquelle il entre de la défiance ; mais la candeur, 
qui vient du ciel, n’a point de défiance : elle ignore à la fois l’orgueil et la modestie ; 
elle se livre ingénument et lève la tête sans fierté. Ainsi fait la Gentiane, avec ses yeux 
bleus et son long regard. Fleur adorable, en elle éclate le mystère de la pureté, non 
de cette pureté fragile que nous nommons l’innocence, et dont certaines nuances du 
blanc nous offrent seules le juste emblème, mais de la pureté céleste, éternelle et de 
l’inaltérable beauté.

Nous n’avons qu’à suivre les ruisseaux qui arrosent les pelouses où nous glanons 
ainsi, pour arriver au fond du vallon, où nous trouverons probablement quelques prai-
ries marécageuses ; mais nous ne ferons que les traverser, parce que la végétation en 
diffère peu de celle des tourbières des sous-Alpes. C’est la même flore, sensiblement 
diminuée, malgré quelques espèces nouvelles, et toujours ces teintes obscures, ces 
herbes pointues et raides, des scirpes, des joncs, des carex, mais plus petits encore et 
plus tristes, et pris sous la neige et dans la glace dix mois sur douze. La plupart des 
jolies espèces qui ornaient le sphagnum ont disparu, et je ne vois guère à cueillir, en 
passant, que la Linaigrette de Scheuchzer, dont les soies argentées ne forment pas 
seulement, comme celles de la Linaigrette des Alpes, de légers mouchets, mais une 
haute chevelure, épaisse, richement fournie, en sorte que leur tête blanche domine au 
loin la pâle végétation du marais.

Le marécage traversé, nous chercherons encore quelque pente herbeuse qui 
regarde le soleil. Là le sol sera plus sec et souvent plus grossier, les herbes plus hautes, 
plus irrégulières, volontiers groupées en mottes touffues. Le gazon y prendra une 
teinte brûlée, et les espèces qui attirent les yeux, ne tarderont pas à différer sensible-
ment de celles que nous avons rencontrées sur la pelouse plus humide et plus fraîche. 
Nous y verrons en grand nombre les épervières alpines, dont les capitules d’or sont en-
veloppés d’un chaud calice poilu, le Chardon bleu, un cousin de la grande Astrance, et 
nullement un chardon, qui n’a reçu ce nom qu’à cause des larges collerettes épineuses 
et déchiquetées qui entourent ses pyramides de fleurs, et enfin le Lys des Alpes, l’étin-
celante Paradisie, dont les boutons encore fermés tissent en silence leur robe immacu-
lée. Mais quoi ? toujours des fleurs blanches ! Le blanc surabondera dans nos récoltes. 
Il doit en être ainsi, car cette surabondance même est un des traits les plus saillants de 
la flore des Alpes. On pourrait croire qu’il en résulte quelque monotonie. Nullement. 
Le blanc n’est pas le moins du monde uniforme. Il y en a plusieurs espèces : celui qui 
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n’est que propre, celui qui est mat, celui qui est semé de parcelles scintillantes, celui qui 
renvoie franchement tous les rayons et devient lumineux, celui qui est opaque, celui 
qui est transparent, et bien d’autres encore. La plupart d’ailleurs semblent n’être dus 
qu’à l’épuration successive d’une teinte quelconque, bleue, verte, grise ou rose, et l’on 
y surprend encore des reflets qui en trahissent l’origine. Le blanc a donc ses nuances 
et ses tons, bien plus richement représentés dans la végétation alpine que dans celle 
de la plaine. Dans nos vergers, le nombre des fleurs blanches est peu considérable. A 
part les ombellifères, dont le blanc tire toujours un peu sur le vert, je n’y vois guère, 
en fait d’espèces apparentes, que les grands Chrysanthèmes ; tandis que les Narcisses, 
les Dryades, les Anémones, les Paradisies, de nombreuses espèces de Sablines, de 
Céraistes, de Saxifrages et aussi de Chrysanthèmes, semblent s’être donné pour tâche 
d’épuiser à la montagne toutes les nuances du blanc, et de les réunir dans un espace 
restreint. Là est la gloire de la flore des Alpes. Les couleurs en ont plus d’éclat, aussi 
affectionnent-elle par dessus tout celle qui est lumière. C’est que les Alpes sont vrai-
ment un pays de lumière. L’aurore y est matinale, la nuit tardive. Si le soleil y est moins 
chaud, il est plus brillant. Ses rayons ne s’éteignent pas dans une atmosphère épaisse, 
toujours plus ou moins chargée de vapeurs ; ils rencontrent un air léger, sec, limpide 
qu’ils traversent en se jouant, pour venir verser sur le sol et ses productions tout ce 
qu’ils contiennent de clarté. Notre flore de plaine, dans les régions tempérées, est née 
d’une lumière qui a passé par un écran ; celle des tropiques s’est évidemment colorée 
sous l’influence d’une chaleur humide et concentrée ; celle des Alpes a reçu peu de 
chaleur, mais beaucoup de jour ; elle est à la fois fraîche et rayonnante. A vrai dire, il en 
est tout autrement des insectes alpins, coléoptères, mouches et papillons. Autant les 
fleurs ont d’éclat ; autant, quelques-uns exceptés, ils sont ternes. Mais quelle différence 
entre la vie de la fleur et celle de l’insecte ! Celui-ci passe les trois quarts de l’année 
caché dans un trou ; pendant d’interminables hivers, il dort dans l’obscurité d’une pri-
son souterraine, tandis que la fleur éclôt avec le printemps, et ne connaît que les beaux 
jours. Aussi voyez la Paradisie. Tous les blancs pâlissent devant celui de cette fille du 
soleil. Il est si parfait, si radieux, qu’il exclut toute idée d’épuration ; il n’est que blanc, 
il n’est que lumière. Mais que de fragilité ! Une nuance pareille n’est pas faite pour ce 
monde. Sur la Paradisie la moindre tache est irréparable. Quiconque la touche, la gâte, 
et s’il vient à tomber de ses étamines un seul petit grain de pollen, la voilà souillée, en 
sorte qu’il n’y a pas de brise dont l’haleine soit assez douce et caressante, pour qu’elle 
puisse s’y abandonner sans péril.

Cependant on continue à monter, et les pâturages où les grands troupeaux 
trouvent leur nourriture, ne tardent pas à faire place à des gazons de plus en plus ras, 
souvent en pente très inclinée, que les moutons seuls peuvent brouter. Bientôt le sol 
est nu sur de vastes espaces, sans que ce soit la fertilité qui lui manque, et si, dans une 
exposition favorable, quelques plantes se rapprochent encore pour former un dernier 
tapis, il n’y a que les chamois qui en profitent. Deux fois par jour, ils quittent leurs 
hautes retraites, et viennent faire leur repas sur une de ces maigres pelouses. Enfin, 
l’on atteint un niveau où les gazons proprement dits manquent tout à fait, et sont 
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remplacés par une végétation analogue à celle de la station des rochers, c’est-à-dire 
que chaque plante vit pour soi et cherche un abri. S’il se présente quelque croupe pier-
reuse richement sculptée, avec beaucoup de petites grottes et de saillies protectrices, 
elle peut se garnir à peu près comme ces montagnes artificielles destinées aux espèces 
alpines dans les jardins botaniques. Mais bientôt ces jardins eux-mêmes deviennent 
rares, plus petits, et plus pauvres. Encore quelques pas, et la rencontre d’une plante ne 
sera plus qu’un accident.

Depuis les dernières pelouses jusqu’à la disparition totale de la végétation, il y 
a souvent à monter près de cinq ou six cents mètres. C’est presque une zone nouvelle, 
qu’on pourrait appeler la zone des plantes éparses. Sans doute la flore des gazons s’y 
continue en partie ; mais on y trouve quelques espèces dont là seulement est la véri-
table patrie, et l’ensemble de la végétation y prend une physionomie à part.

A la rigueur, on pourrait y distinguer encore deux floraisons ; mais elles se 
suivent de si près qu’on peut tout aussi bien dire qu’elles n’en forment qu’une. Ici la 
prudence du Rhododendron serait un faux calcul. Le printemps commence avec le 
mois de juillet, c’est-à-dire au moment des plus grandes chaleurs et des plus beaux 
jours, et il faut saisir l’occasion au vol. Une espèce qui ne pousserait pas rapidement 
et ne fleurirait pas aussitôt, risquerait fort de n’avoir pas le temps de fructifier. Les 
quelques plantes tardives que l’on rencontre dans cette zone, sont presque toutes des 
plantes très rares, et l’on est conduit à penser que leur rareté s’explique par leur paresse 
à fleurir. Elles luttent dans des conditions défavorables contre un climat trop rigou-
reux, en sorte que la moyenne annuelle des décès l’emporte sur celle des naissances ; 
elles s’éteignent. Il existe, par exemple, une petite Crépide, que l’on aurait dû dédier 
à E. Thomas, le premier botaniste qui l’ait cueillie, et que le zèle des nomenclateurs 
a plusieurs fois baptisée et débaptisée. On l’appelle la Crépide chevelue (jubata), ou 
la Crépide à fleurs d’or, ou bien encore la Crépide de Rhétie. C’est une plante aussi 
distincte que possible et qui, malgré la pluralité de ses noms, ne rentre pas dans ces 
espèces critiques, créées à profusion par la science moderne. Sur toute l’étendue des 
Alpes, on n’en a trouvé jusqu’ici qu’un très petit nombre de stations : deux en Valais, 
dont l’une perdue, les autres en Engadine. Elles sont toutes extrêmement restreintes ; 
l’une des plus riches, celle du Fimberpass, dans la Basse Engadine, n’est qu’une ter-
rasse rocheuse, dégarnie de cailloux roulants, qui mesure au plus cent pas de diamètre. 
Il est peu probable que la Crépide chevelue se soit semée de son petit jardin du Fim-
berpass à celui qu’elle occupe au Laviroun, à une distance de quinze lieues, et de là à 
ceux où elle fleurit au pied du Cervin, quarante lieues plus à l’ouest. Les stations où 
elle existe encore, sont, sans doute, tout ce qui lui reste d’un domaine jadis plus étendu, 
les débris qui ont surnagé dans le naufrage de l’espèce. Mais aussi pourquoi ne daigne-
t-elle fleurir qu’au mois d’août, c’est-à-dire à l’entrée de l’automne, sous un climat où 
l’automne, c’est déjà l’hiver ? Il en est de même de la Saussurée bassette (depressa), que 
l’on ne confond plus avec sa voisine, la Saussurée des Alpes, quand on l’a vue souvent 
et de près. Elle ne fleurit guère qu’en septembre, ou plutôt, elle ne fleurit pas du tout : 
à force d’arriver trop tard, elle a presque perdu l’habitude de pousser des boutons à 
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fleurs. Elle est aussi très rare, et sans les tiges souterraines par lesquelles elle se pro-
page, elle le serait probablement bien plus. A la hauteur où nous sommes parvenus, la 
victoire est assurée aux plus hâtives.

Les espèces qui habitent cette zone, ne sont pas moins habiles que celles des 
rochers de la zone gazonnée à se vêtir d’un bon manteau poilu. Bien peu sont nues, 
lisses et glabres. Elles ont, en outre, deux méthodes principales pour se garantir du 
froid. L’une est celle que nous avons indiquée déjà, et qui consiste à retenir les feuilles 
desséchées mais ici, elle est poussée plus loin et perfectionnée. Imaginez une souche 
qui, à sa sortie du rocher ou même avant, se divise en un grand nombre de tiges : la 
souche prise dans la pierre, est à l’abri ; les tiges ne le sont pas, et plus elles croissent 
plus elles s’exposent ; mais si elles conservent leurs feuilles et les laissent s’accumuler 
d’été en été, il se formera bientôt une touffe bombée, dans l’épaisseur de laquelle elles 
se cacheront chaudement. Ce système paraît très avantageux ; au moins les espèces qui 
le pratiquent, sont-elles au nombre des plus répandues sur les hautes sommités, ainsi 
l’Androsace d’Helvétie, dont les touffes mesurent souvent plus d’un décimètre de 
profondeur. D’autres ont des habitudes souterraines. Supposez un large platane, taillé 
comme dans les jardins où il leur est interdit de dépasser un certain niveau ; ensevelis-
sez-le sous une montagne de gravier, jusqu’à ce que le tronc et les branches aient dis-
paru, et que l’on ne voie que les dernières feuilles, à l’extrémité des plus jeunes pousses, 
et vous aurez en grand le mode de croissance adopté par plusieurs plantes de la haute 
montagne, par la Violette et par la Campanule du Mont-Cenis, par l’Epervière à 
feuilles de Prunelle, etc. Il faut pour les cueillir, procéder à des travaux de déblaiement.

Certaines espèces, qui vivent également sur le roc et sur les moraines, com-
binent les deux méthodes, et inclinent vers l’une ou vers l’autre selon le lieu où elles 
croissent. L’Androsace des glaciers, et ce n’est pas le seul exemple qu’on en puisse 
citer, conserve mieux en plein rocher ses feuilles desséchées, et forme des touffes plus 
compactes, sur lesquelles les fleurs sont immédiatement appliquées ; sur le gravier, 
au contraire, elle s’étale en gazons étendus et lâches, garde moins soigneusement ses 
anciennes feuilles, et s’enhardit jusqu’à pousser des tiges à fleurs qui s’élèvent d’un et 
même deux centimètres. Les petits espaliers du genre de la Dryade n’existent plus 
dans la zone des plantes éparses. Celui qui monte le plus haut, est, si je ne me trompe, 
un Azaléa très printanier, qui enlace les pierres de ses ramifications innombrables, 
ornées de fleurettes roses, coupes charmantes, où, si elles étaient pleines de miel, une 
abeille trouverait juste de quoi faire sa provision de voyage pour retourner à la ruche. 
Cet Azaléa est commun dans les pelouses à chamois ; mais il s’arrête le plus souvent 
au seuil de la région supérieure que nous venons d’aborder, et avec lui disparaît toute 
trace de végétation ligneuse. Les herbes seules peuvent supporter les rigueurs d’un 
climat de moins en moins propice à la vie, et encore faut-il qu’elles se tiennent le plus 
près possible du sol, et qu’elles s’y ensevelissent aux trois quarts. Elles connaissent les 
hivers et les ouragans des hautes Alpes ; aussi se gardent-elles des longues hampes, à 
moins que, blotties dans quelque fissure ténébreuse, elles n’envoient leurs pédoncules 
à la recherche de la lumière. Il n’y a guère que quelques graminées qui poussent en 
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plein vent des chaumes de la hauteur de la main ; flexibles comme ils le sont, ils ont 
moins à craindre de l’orage, et ils peuvent être gelés sans que la plante même en souffre 
beaucoup.

A l’inverse des espèces de la pelouse, celles de cette zone ont, en général, les 
fleurs petites ; mais souvent le tissu de leurs pétales semble formé de goutelettes 
cristallines, qui scintillent à la lumière. Plusieurs ont un parfum. Quelques espèces 
d’armoises exhalent une odeur d’absinthe âcre, mais saine et fortifiante, et il est peu 
d’arômes plus exquis que celui de la Saussurée des Alpes.

Deux genres contribuent plus que d’autres à enrichir cette dernière flore, et à 
lui donner sa physionomie originale, les Saxifrages et les Androsaces. Les Saxifrages, 
qui rendent justice à leur nom par la manière dont leurs racines s’ouvrent un che-
min dans le rocher, probablement beaucoup mieux que par leurs vertus médicales, ne 
comptent pas moins de quinze espèces (je ne parle que de la Suisse) qui croissent dans 
cette zone extrême, et plusieurs, dans le nombre, qui en sont réellement bourgeoises et 
n’en descendent presque jamais. Ce sont des plantes bassettes, au feuillage fin, souvent 
scarieux, se serrant volontiers en touffes compactes. Sauf quelques exceptions, elles se 
contentent de fleurs peu voyantes, et dont les parties sont toujours disposées avec une 
régularité parfaite : au centre, deux ovaires, qui forment comme l’essieu de la fleur ; au-
tour, trois rangées circulaires d’organes différents, pris et fixés sous les ovaires ; d’abord, 
à partir du centre, une série de dix étamines, puis une série de cinq pétales faisant 
corolle, et enfin, pour troisième série, les cinq divisions du calice, qui alternent avec 
les pétales et se montrent dans les entre-deux. Les Androsaces, de la jolie famille des 
Primulacées, constituent un genre moins nombreux, mais non moins alpin, et dont 
dix espèces gagnent les plus hautes régions, souvent même les habitent de préférence. 
Le feuillage en est ordinairement grisâtre et velu, et nous avons vu déjàla puissance 
des boules de feuilles sèches qu’elles sont capables de former. Les fleurs en sont toutes, 
sans aucune exception, de petits chefs-d’œuvre de fraîcheur, d’un dessin pur et d’une 
coloration exquise. Les étamines se cachent dans un tube court, qui s’ouvre au-des-
sus, en une soucoupe très évasée, sur laquelle, dans les espèces les plus grandes, on 
ne pourrait pas poser le fin noyau d’une petite cerise de la montagne. A côté de ces 
deux genres, il faut encore mentionner celui des Armoises, qui ne donne guère à cette 
zone que quatre espèces, mais dont trois sont singulièrement remarquables par les 
fines lanières de leur feuillage argenté, et figurent, vu cet arôme d’absinthe, qui les fait 
rechercher des montagnards, parmi les plantes les plus classiques des hautes Alpes.

L’influence qu’exerce sur la végétation la constitution géologique du sol, ne se 
fait peut-être nulle part sentir plus fortement. Cela peut tenir au fait que dans les ré-
gions inférieures, les différences se perdent dans la masse, tandis qu’à un niveau où il 
n’y a plus qu’un petit nombre d’espèces, elles doivent frapper davantage. En tout cas, 
le botaniste qui parcourt les crêtes calcaires des Alpes vaudoises, n’y rencontrera pas 
quelques unes des fleurs qu’il saluait avec le plus de joie sur le granit ou les schistes des 
Alpes pennines et vice-versa. Au calcaire appartient, de préférence, la plante de cette 
zone qui a les plus grandes corolles. Si l’on gravit les escarpements des Diablerets ou 
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de la Dent de Morcles, et que la curiosité vous pousse à aller voir s’il n’y a rien de ca-
ché sous certains feuillets rocheux, qui font saillie et sous lesquels on pourrait, à la ri-
gueur, se traîner à plat ventre, on a mille chances d’y voir, mais tout au fond, la Benoîte 
rampante, une rosacée, qui pousse de longs jets traçants, et dont les pieds s’alignent 
à la file comme ceux du fraisier dans un carré de jardin. Elle a de longues feuilles aux 
bords découpés et déchirés, de belles fleurs d’or, nombreuses, dont le pourtour peut 
égaler celui d’une pièce de cent sous, des fruits chevelus dans le genre de celui des 
anémones, mais à carpelles dorés comme les fleurs, et l’on s’étonne de cette végétation 
touffue, presque luxuriante, blottie dans une si étroite fissure. Mais ainsi le veut le rude 
climat de ces hauteurs ; la plante la plus forte serait aussi la plus exposée, et il n’y a 
de salut pour elle que dans les cryptes les plus profondes. A quelques pas et dans des 
conditions assez semblables, quoique moins en prison, on verra sortir des fentes de la 
pierre désagrégée les cloches si curieuses de la Campanule du Mont-Cenis, avec leurs 
lobes arqués et pointus, plus longs que le vase même de la cloche : encore une grande 
corolle, au moins pour ces régions ; un enfant de deux ans pourrait se l’ajuster au 
doigt comme un dé. Mais sur le roc lui même, sur le roc dur et solide, on ne trouvera 
guère que de modestes saxifrages, des draves tomenteuses, portant d’humbles corolles 
blanchâtres, des carex au feuillage crépu, et de pauvres graminées qui végètent de leur 
mieux.

A tout prendre, la flore de cette zone n’a sa pleine beauté que sur le granit, et 
particulièrement dans la grande chaîne qui relie les deux géants des Alpes, le Mont 
Blanc et le Mont Rose. Nulle part on ne verra plus abondantes les espèces vraiment 
filles des glaces, qui en ont reçu leur nom, et qui ne pouvaient guère en avoir d’autre : 
la Renoncule, l’Androsace, l’Armoise, la Gentiane, le Myosotis du glacier [ce dernier 
plus connu toutefois sous le nom de Myosotis nain]. Il n’y manque qu’un joli petit 
œillet, appelé aussi l’Œillet du glacier ; mais celui-là est une plante rare pour la Suisse, 
dont il n’habite que les chaînes les plus orientales. La place d’honneur appartient à la 
Renoncule et à l’Androsace. La Renoncule, il est vrai, n’est pas exclusivement grani-
tique ; on la trouvera aussi aux Diablerets et surtout à la Dent de Morcles, non loin de 
la Benoîte rampante ; mais dans la chaîne pennine elle couvre des espaces bien plus 
étendus et elle est mieux chez elle. Il n’est pas facile d’imaginer une plante plus origi-
nale. La plaine n’a rien qui puisse endonner l’idée. Les filaments de ses racines blancs, 
longs et épais ; ses tiges à demi traînantes, qui affectent de s’écarter les unes des autres 
et se recourbent comme des serpents, ses feuilles froides au toucher, presque charnues, 
d’un vert luisant et singulièrement découpées, son calice aux sépales fauves et velou-
tés en dessous, ses pétales qui se refusent à s’infléchir suivant une courbe uniforme, 
dont la couleur varie du blanc au rouge, sans se fixer jamais dans une nuance franche 
et définissable d’un mot, qui enfin s’obstinent à entourer le fruit de leur couronne 
desséchée : tout en elle atteste un génie bizarre et paradoxal. On ne saurait dire de 
cette Renoncule ni qu’elle est belle ni qu’elle ne l’est pas. Elle sort des règles. Au com-
mencement de juillet, c’est-à-dire au premier printemps, elle tempère cette sauvagerie 
par un grand charme de jeunesse ; mais à la fin d’août, sous les rides de l’automne, sa 
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vraie physionomie s’est dégagée ; elle inspire un secret effroi, et l’on se rappelle que les 
renoncules sont de la même famille que les hellébores et les aconits. Même dans les 
espèces innocentes, le poison n’est pas loin.

Bien différente est l’Androsace, la perle d’une famille charmante, qui semble 
avoir réservé pour les plus stériles hauteurs le plus fin joyau de son écrin.

Prenons une corolle d’auricule ; rapetissons-la jusqu’aux proportions d’une belle 
corolle de myosotis ; teignons de l’incarnat le plus vif l’anneau, très légèrement renflé, 
qui dessine le fond de la coupe, et ferme le tube où sont cachées les étamines ; que 
les pétales soient d’un blanc pur ou d’une carnation rosée, plus ou moins vive, mais 
toujours tendre et suave, et nous nous figurerons, autant qu’on le peut sans la voir, la 
fleur de l’Androsace du glacier.

Imaginons encore une plaque de mousse parfois serrée et s’arrondissant dans 
un creux du rocher, plus souvent étalée à la surface du sol et s’y découpant en figures 
irrégulières, comme certaines mousses sur les troncs lisses ; que de chacun des brins 
de verdure qui la composent naisse une de ces brillantes corolles, et nous aurons une 
touffe d’Androsace.

Une touffe d’Androsace est à elle seule un parterre. Quand il y en a plusieurs 
ensemble, les unes à fleurs blanches, les autres à fleurs roses, d’autres encore à fleurs 
pourpres, c’est tout un Eden en miniature.

L’Androsace se rencontre partout sur les arêtes des Alpes pennines et ailleurs 
aussi. Mais je n’en ai vu nulle part des champs plus merveilleux qu’au fond des déserts 
les plus âpres de la vallée de Saas. Je remontais les moraines du glacier de Schwar-
tzenberg. L’une d’elles, déjà ancienne, dont la pente peu abrupte était recouverte d’une 
couche de boue glaciaire desséchée, m’attira de loin par une teinte rose tout à fait 
extraordinaire. C’étaient des moissons d’Androsaces. Sur une longueur de quelques 
cents pas et du haut au bas de la moraine, toutes les touffes se touchaient et se confon-
daient. Des faucheurs lilliputiens les auraient couchées sur le sol en gerbes épaisses, et 
en auraient rempli des greniers.

Mais pourquoi le désert fleurit-il ainsi ? Pourquoi tant de trésors perdus dans 
des régions inhabitées ? Rares sont les touristes qui s’engagent sur ces longues mo-
raines, et si quelquefois un papillon s’y aventure, il faut qu’il se hâte de descendre avant 
le soir. Le glacier voisin recèle les cadavres de plus d’un de ces voyageurs imprudents, 
qui, se confiant en leurs ailes, se sont attardés sur les Androsaces, et ont été surpris par 
le souffle de la nuit. Pour qui donc tout ce luxe ? Pour personne. La nature est un ar-
tiste. Elle ne travaille pas pour le seul plaisir de nos yeux ; elle donne essor à son génie, 
et peu lui importe qu’on applaudisse. D’ailleurs, ces gracieuses merveilles sont mieux 
appropriées qu’on ne le croirait au lieu qui les voit naître. Lorsque les montagnards 
amènent sur les terrains incultes l’eau du torrent de la vallée, de façon à ce qu’elle y 
dépose toute la terre dont elle est chargée, ils créent en réalité des champs formés du 
sol qui a produit les Androsaces, et leur fertilité fait assez connaître combien il est 
riche : il est nouveau, les glaciers l’ont quitté depuis peu ; c’est un trésor encore entier, 
et ces moissons de fleurettes ne sont que les premiers jeux où il s’essaie. Les poètes 
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qui rêvent la jeunesse du monde, la prendraient sur le fait en visitant les solitudes des 
hautes Alpes ; ils en retrouveraient dans les Androsaces la grâce naissante et la fraîche 
virginité.

A quoi sert aussi ce Myosotis qui brille là haut sur une crête inaccessible ? Qui 
ira le cueillir sur cette saillie de rocher ? quelle est la fiancée qui pourra l’agrafer à son 
corsage ? Il s’étale de même en un gazon court sur lequel reposent les corolles, et c’est 
une mousse étoilée de grandes fleurs de Ne-m’oubliez-pas, d’un bleu plus que céleste, 
bien ouvertes et radieuses. En le divisant, en séparant les unes des autres les nom-
breuses tiges courtes et serrées dont se composent les touffes, de façon que chacune 
devienne une plante à part, et en les élançant à la hauteur des herbes de la prairie, on 
aurait à peu près les myosotis des avant-monts et de la plaine, sauf qu’il faudrait en-
core diminuer les fleurs, en effacer l’éclat et les grouper pauvrement au sommet de ra-
meaux effilés. Il semble par son port appartenir à une époque où la plante ne s’était pas 
encore complètement dégagée du lichen ; la fleur est là sans doute, et si belle qu’elle 
n’a plus de progrès à attendre ; elle ne peut que perdre ; mais cette croissance multiple, 
ces herbes qui font toison, reportent la pensée vers les premiers essais créateurs, et on 
le prendrait volontiers pour l’aîné de la famille, pour le Myosotis primitif.

Et plus on monte, plus aussi l’on croit reculer dans le passé ; on se persuade 
que l’on accomplit un voyage dans le temps, et qu’en s’approchant des sommets on se 
rapproche des origines. Bientôt ces mousses fleuries font place aux véritables lichens, 
végétation immobile qui annonce la limite où s’arrête aujourd’hui le flot ascendant 
de la vie, et nous introduit dans une zone où la parole du commencement : « Que la 
terre pousse son jet ! » semble n’avoir pas encore été clairement entendue : on remonte 
jusqu’au troisième jour de la création. Cependant cette limite n’est nulle part rigou-
reusement tracée ; elle n’a rien d’imprescriptible ni de fatal, et nombreuses sont les 
plantes qui épient les occasions de la franchir. Ces pauvres lichens, ébauche végétale, 
ne leur montrent pas seulement, ils leur ouvrent le chemin. Ce sont les pionniers du 
désert. Ils se collent au rocher comme une moisissure, et y dessinent des arabesques 
compliquées, vertes, jaunes ou rouges, où l’on reconnaît encore l’influence du soleil 
de la montagne. Rien n’est plus remarquable que la ténacité et l’énergie de résistance 
de cette informe végétation. Ni le froid, ni la neige ne l’arrêtent. Elle supporte tout ; 
elle résiste à tout ; aucune pierre n’est trop ingrate pour elle, et toujours elle poursuit 
son œuvre, qui est d’attaquer la roche, de pénétrer dans ses plus imperceptibles fis-
sures, d’en décomposer lentement l’extrême surface, et de la préparer pour les espèces 
plus brillantes qui viendront à leur tour. Il s’accomplit ainsi un travail obscur mais 
immense. Les lichens font un premier labour, et leurs débris eux-mêmes, toujours at-
tachés à la pierre, constituent bientôt un détritus, une mince couche féconde, un pre-
mier sol nourricier. Qu’il vienne seulement quelques chaudes années, et les saxifrages, 
les androsaces s’établiront aussitôt dans les anfractuosités qu’ils auront préparées, et le 
désert sera refoulé.

Il est difficile de déterminer, avec quelque précision, la ligne actuelle du niveau 
supérieur des plantes éparses. Dans les Alpes vaudoises, on pourrait la fixer à 3000 
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mètres à peu près exactement, et envisager comme des îles nues tous les rochers qui 
s’élèvent au dessus. Sur la plus haute des deux Dents de Morcles (2972 m.) croissent 
encore une demi-douzaine d’espèces, qui n’ont pas l’air de trop souffrir. Au sommet 
du Grand Muveran, (3061 m.) on peut, en fouillant toutes les fissures du roc, finir par 
mettre la main sur quelque plante chétive ; mais sur les longues arêtes des Diablerets, 
massif plus glaciaire et plus froid, je doute que l’on réussisse à trouver trace de végéta-
tion au-dessus des 3000 mètres. Ce chiffre peut être envisagé comme dépassant un peu 
la limite moyenne pour l’ensemble des chaînes calcaires. Mais sur le granit, le gneiss, 
les roches micacées, la serpentine etc., la végétation monte décidément beaucoup plus 
haut. En Valais, sur les crêtes des Maisons blanches, entre le Grand et le Petit Com-
bin, l’Androsace fleurit encore, dans des nids tournés au soleil et à l’abri de tous les 
vents du nord, à 3500 mètres et plus. En Engadine, le sommet du Piz Languard (3262 
m.) ne compte pas moins d’une dizaine d’espèces, et les nombreux touristes qui le vi-
sitent chaque année, peuvent y faire de petits bouquets : quoique de trois cents mètres 
plus élevé, il est plus fleuri que celui de la Dent de Morcles. Au reste, l’Engadine est le 
pays de la Suisse où la végétation s’aventure avec le plus de hardiesse dans les déserts 
des hautes Alpes. Elle y fait des pointes d’une étrange témérité. Quelle surprise que 
de trouver encore à quelques pas de la cime de la Tschierva (3572 m.), sur un archipel 
de rochers de tous côtés pris par les neiges, une joyeuse colonie de Renoncules, aussi 
fraîches, aussi brillamment épanouies que nulle part ailleurs. Quand on voit de Pon-
trésina la tranche glaciaire qui couronne ce hardi sommet, on ne se figurerait pas que 
derrière, à si peu de distance, il sort des îles fleuries de cette épaisseur de glace.

En général, cependant, et les Renoncules de la Tschierva ne prouvent pas du 
tout le contraire, il faut pour favoriser ces hardiesses, non seulement une exposition 
favorable, mais des communications faciles avec les pentes inférieures. Le vent, sans 
doute, peut semer les graines à de fortes distances et leur faire franchir de hautes 
arêtes. Nous nous souvenons d’avoir trouvé sur la Dent aux Favres [La Dent Fava 
de la carte Dufour, Alpes vaudoises] à plus de 2900 mètres, des feuilles de chêne ap-
portées par l’ouragan et fort bien conservées. Les graines ne doivent pas exécuter des 
ascensions moins curieuses. Toutefois, autant que j’ai pu l’observer, sur les sommets 
plus intérieurs et plus masqués, les plantes gagnent un niveau moins élevé que sur les 
pics qui servent de contre-forts et dominent immédiatement la vallée. Il n’est pas non 
plus très facile de dire, avec exactitude, quelles sont, parmi toutes les espèces de cette 
zone, celles qui l’emportent sur les autres dans cette course au clocher. Sur les cimes 
granitiques du Valais, il en est peu qui dépassent l’Androsace et la Renoncule ; mais 
sur les rochers calcaires des Alpes vaudoises, c’est, je crois, la Saxifrage à feuilles planes 
qui gagne le prix. Elle se refuse à descendre ; il lui faut les pics les plus sourcilleux, 
et elle croît de préférence sur les arêtes exposées à toute la fureur des vents : c’est la 
fleur des cimes. Elle a peu d’apparence. Elle est de celles qui s’enveloppent avec un 
soin minutieux de leur végétation desséchée. Ses gazons, d’un vert clair, sont formés 
de feuilles étroites, courtes, obtuses, et striées avec tant d’art qu’elles méritent d’être 
vues à la loupe. Ses tiges, hautes de deux doigts, garnies de poils mous et glanduleux, 
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se subdivisent en quelques pédoncules fluets. Ses fleurs sont extrêmement simples ; 
elles ont des pétales beaucoup plus petits que ceux de la fleur du fraisier commun, 
mais disposés à peu près de même, ovales, échancrés en cœur au sommet, et d’un 
blanc légèrement souffré. La Saxifrage à feuilles planes n’est ni la plus belle ni la plus 
élégante des espèces de la famille ; elle le cède à plusieurs. La Saxifrage bleue est bien 
plus distinguée, bien plus finement aristocratique ; celle à feuilles opposées a bien plus 
d’éclat ; mais telle qu’elle est, elle paraît si attachée à sa rude patrie ; elle en supporte si 
gaiement le terrible climat, qu’on ne peut se défendre en sa faveur d’un secret mouve-
ment de sympathie. Lorsqu’on la voit, par exemple, gravir seule les dernières pentes de 
la pyramide de l’Oldenhorn et s’ingénier à transformer en jardins coquets des roches 
sauvages, d’où elle regarde cheminer à ses pieds les grandes vagues du glacier, on vou-
drait s’asseoir auprès d’elle, lier conversation et lui arracher, si possible, le secret de sa 
destinée.

C’est que la flore des Alpes, outre la beauté, a l’attrait puissant, l’infinie séduc-
tion du mystère. Pourquoi est-elle autre chose qu’un amoindrissement et une dégé-
nérescence graduelle de la flore des vallées voisines ? Et d’où viennent sur les hauteurs 
tant d’espèces nouvelles et brillantes ? Si peu philosophe que l’on soit, si peu recher-
cheur des causes, on n’échappe pas à cette question ; de zone en zone elle reparait plus 
pressante, plus inévitable. Les plantes alpines ont aujourd’hui une existence moins 
agitée que celles de la plaine. Celles-ci sont sujettes à toutes sortes d’accidents et de 
migrations. Les insectes passent de l’une à l’autre et en mêlent le pollen ; les oiseaux en 
mangent et en transportent les graines ; la culture les utilise ou les pourchasse, et puis, 
elles croissent serrées dans un pays où toutes les places sont prises, et où il n’y a de sa-
lut pour elles qu’autant qu’elles se comportent vaillamment dans cette grande lutte de 
la concurrence, qui est la loi de la vie. A l’Olclenhorn, les choses se passent différem-
ment : plus d’insectes, plus d’oiseaux, plus de champs, et des places libres en abondance. 
Rien n’y fait naître l’idée de la vie agitée et fiévreuse de la société moderne ; les espèces 
croissent en paix, par familles ou par tribus. Celle qui, la première, occupe un tertre on 
un creux favorable, voit quelques-unes de ses graines germer chaque printemps autour 
d’elle. Peut-être multiplie-t-elle lentement, grâce au climat ; mais au moins n’a-t-elle 
à lutter pour se maintenir ni contre des espèces rivales, qui la serrent de trop près, ni 
contre les parasites qui dans la plaine se nourriraient de son suc, ni contre les abeilles, 
les papillons, les mouches, qui se frottent au pollen des plantes, ni contre les vers qui 
en rongent les racines, ni contre les envahissements des jardins, des blés, des vignes, 
des prairies artificielles, et de toutes les cultures possibles. Tout ici rappelle les condi-
tions simples et l’immobilité de la vie patriarcale. La végétation de nos plaines subit 
d’année en année des modifications plus ou moins nombreuses et profondes ; tandis 
que sur ces rochers, on ne se figure depuis des siècles que les mêmes saxifrages et les 
mêmes androsaces, avec les mêmes mœurs et à peu près dans les mêmes lieux.

C’est que la flore des Alpes, outre la beauté, a l’attrait puissant, l’infinie séduc-
tion du mystère. Pourquoi est-elle autre chose qu’un amoindrissement et une dégé-
nérescence graduelle de la flore des vallées voisines ? Et d’où viennent sur les hauteurs 
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tant d’espèces nouvelles et brillantes ? Si peu philosophe que l’on soit, si peu recher-
cheur des causes, on n’échappe pas à cette question ; de zone en zone elle reparait plus 
pressante, plus inévitable. Les plantes alpines ont aujourd’hui une existence moins 
agitée que celles de la plaine. Celles-ci sont sujettes à toutes sortes d’accidents et de 
migrations. Les insectes passent de l’une à l’autre et en mêlent le pollen ; les oiseaux en 
mangent et en transportent les graines ; la culture les utilise ou les pourchasse, et puis, 
elles croissent serrées dans un pays où toutes les places sont prises, et où il n’y a de sa-
lut pour elles qu’autant qu’elles se comportent vaillamment dans cette grande lutte de 
la concurrence, qui est la loi de la vie. A l’Oldenhorn, les choses se passent différem-
ment : plus d’insectes, plus d’oiseaux, plus de champs, et des places libres en abondance. 
Rien n’y fait naître l’idée de la vie agitée et fiévreuse de la société moderne ; les espèces 
croissent en paix, par familles ou par tribus. Celle qui, la première, occupe un tertre ou 
un creux favorable, voit quelques-unes de ses graines germer chaque printemps autour 
d’elle. Peut-être multiplie-t-elle lentement, grâce au climat ; mais au moins n’a-t-elle 
à lutter pour se maintenir ni contre des espèces rivales, qui la serrent de trop près, ni 
contre les parasites qui dans la plaine se nourriraient de son suc, ni contre les abeilles, 
les papillons, les mouches, qui se frottent au pollen des plantes, ni contre les vers qui 
en rongent les racines, ni contre les envahissements des jardins, des blés, des vignes, 
des prairies artificielles, et de toutes les cultures possibles. Tout ici rappelle les condi-
tions simples et l’immobilité de la vie patriarchale. La végétation de nos plaines subit 
d’année en année des modifications plus ou moins nombreuses et profondes ; tandis 
que sur ces rochers, on ne se figure depuis des siècles que les mêmes saxifrages et les 
mêmes androsaces, avec les mêmes mœurs et à peu près dans les mêmes lieux.

Et cependant, si l’on remonte dans le passé, on arrive à une époque où ces 
solitudes aussi ont été le théâtre de bouleversements formidables. Il y eut un temps 
(rien n’est mieux attesté) où ce beau glacier de Sanfleuron que domine la Saxifrage 
de l’Oldenhorn, se divisait en deux bras ; l’un se jetait sur le Valais, remplissait la fis-
sure où coule la Morge, rejoignait le glacier du Rhône, et allait avec lui occuper tout 
l’espace qui s’étend entre Villeneuve et les croupes du Jura ; le second s’engageait sur 
les plateaux du Sanetsch, tombait en précipices dans le bassin de la Sarine, et, avec 
d’autres masses non moins puissantes et bientôt toutes confondues en une seule, allait, 
de son côté, se heurter aussi au Jura. Dans le même temps, les glaces du nord avaient 
cheminé jusqu’au cœur de l’Allemagne, et il ne restait de libre qu’une zone étroite, 
prise entre ces deux invasions. Où était alors la Saxifrage de l’Oldenhorn ? Au dire 
des naturalistes, elle fuyait devant l’hiver du pôle, et, comme la plupart de ses sœurs, 
si elle habite maintenant les plus sauvages de nos cimes, c’est qu’elle a dû changer de 
patrie. Pauvre fleurette ! quel contraste entre l’immobilité de ta vie actuelle et les ré-
volutions de jadis ! Petite comme tu l’es, il se peut que tu n’aies pas été bien instruite 
de si grands événements, et que tu aies subi ton sort sans le comprendre. Il ne faut 
qu’un caillou pour masquer l’horizon de tes fleurs, et tu ne vois guère ce qui se passe 
au loin. Néanmoins, que de choses tu nous dirais, si, moins oublieuse que nous, il te 
souvient encore des origines de ta race ! Au moins dois-tu savoir si ce fut comme on 
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le veut, le souffle du siroco qui, se levant soudain, a fondu ces glaces accumulées. Ce 
ne dut pas être dans ta vie un jour ordinaire que celui où pour la première fois tu as 
senti cette haleine dévorante, qui, du fond du désert, vient encore aujourd’hui faner 
tes corolles et jaunir ton feuillage. Ce jour-là, tu ne peux pas l’avoir oublié. Il doit être 
gravé dans ta mémoire. Compte donc vite sur tes cinq pétales combien de fois tu as 
fleuri dès lors, et dis-nous l’âge du Sahara. Et puis, quand le siroco s’est levé, vous avez 
dû, toi et tes sœurs, battre en retraite sur deux colonnes, les unes vers le nord avec les 
glaces du nord, les autres vers les montagnes avec les frimas des montagnes. N’as-tu 
réussi à gagner que le second de ces deux refuges, et serait-ce la raison pour laquelle on 
te cueille maintenant à l’Oldenhorn, mais, paraît-il, ni au Spitzberg, ni en Laponie ? 
Quels obstacles plus grands as-tu rencontrés sur l’une de ces routes et quelles facilités 
sur l’autre ? Raconte-nous les aventures de ton voyage, et que nous sachions pourquoi 
cette flore des Alpes, sœur et peut-être fille de celle du pôle, est si riche en compa-
raison. Mais pendant que tu fuyais ainsi et que tout changeait autour de toi, toi seule 
n’aurais-tu pas changé ? Il ne faudrait pas des modifications bien grandes pour effacer 
la distance qui te sépare de telle espèce voisine, de la Saxifrage mousse, par exemple, 
dont les variétés innombrables aiment à t’accompagner sur les hauteurs. Etiez-vous 
alors aussi distinctes qu’aujourd’hui, ou votre parenté était-elle peut-être plus étroite ? 
Avez-vous traversé, toujours semblables à vous-mêmes, tant de péripéties et de si 
longues révolutions ? Oh ! c’est sur ce point que nous voudrions t’interroger ! Un mot 
de toi vaudrait cent fois tous les systèmes des sages. Dis-nous seulement si, au début 
de tes voyages, tu avais déjà les mêmes feuilles si finement gravées, le même duvet de 
poils mous sur tes tiges délicates, le même calice, la même corolle, les mêmes pétales 
blancs et légèrement découpés en cœur. Rien que cela, rien que la réponse à une seule 
de ces questions, et il s’en faudra peu que le plus grand des problèmes ne soit résolu, 
que ce mot d’espèce, si clair aux yeux de la foule, si obscur à ceux de la science, ne 
prenne enfin une signification précise, et que les hommes qui pensent n’aient un poids 
de moins sur le cœur. Que de questions encore ! Si nous savions ton histoire, combien 
d’autres nous en saurions ! La nature est ainsi : elle se retrouve tout entière dans la 
plus humble de ses œuvres, et celui qui t’aurait devinée, aurait le secret de la maille, 
et verrait tout le tissu se défiler dans ses mains. Pourquoi donc ne réponds-tu qu’en 
jouant avec la brise, et en balançant tes corolles mignonnes pleines de grâce coquette 
et de malicieuse gentillesse ? Est-ce ta manière de hocher la tête et de renvoyer les 
importuns ? Non. Je te comprends. Tu as un langage, et il y a longtemps que ta réponse 
est écrite sous nos yeux : elle est dans tes fleurs et dans ton feuillage, dans tes tiges et 
dans tes racines. Chacun de tes organes est une inscription vivante qui raconte ton 
passé. Seulement, elle est écrite dans une langue que nous ignorons, et tu nous invites 
à la déchiffrer. Petite plante, tu as beau sourire : tout est possible à la patience, et l’on 
te déchiffrera bien quelque jour.

Mars 1865
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AVERTISSEMENT

Sur la base des noms de plantes cités par Eugène Rambert, les dénominations contenues 
dans la liste qui suit (genre, familles, espèces) ont été réunies en 2013. Nous avons néan-
moins fait le choix, en 2022, de conserver cette liste en l’état, à titre documentaire. 

Les informations provenaient principalement de deux sources :
– Le site Info Flora : https://www.infoflora.ch/fr/
En 2013, Info Flora indiquait être «  une fondation privée à but non lucratif active dans le 
domaine de l’information et la promotion des plantes sauvages en Suisse. Les membres 
fondateurs sont la Ville de Genève, Pro Natura, la Société Botanique Suisse (SBS) et l’Aca-
démie Suisse des Sciences Naturelles. Le siège de la fondation est situé à Genève.  » 

– Le volume édité par le Club Alpin Suisse  (CAS)  : https://www.sac-cas.ch/fr/
Notre flore alpine, par Elias Landolt, adaptation française David Aeschimann , 1986, Edi-
tions du CAS. 3e éd. d’après la 5e éd. allemande (pages de citation des familles et des es-
pèces, numéro des planches photographiques en couleurs). Depuis ce volume a connu 
plusieurs rééditions.

Quelques autres informations (signalées par un #) étaient issues de l’Inventaire National 
du Patrimoine naturel [France] : https://inpn.mnhn.fr/accueil/index
En 2013, elles étaient communiquées au public par le Muséum national d’Histoire natu-
relle «  afin de contribuer à protéger le droit de chacun, dans les générations présentes 
et futures, de vivre dans un environnement propre à assurer sa santé et son bien être…  » 
(article 1 de la convention d’Aarhus).

Structure 
Les plantes évoquées de façon générale dans le texte, par exemple «  les Airelles  », ap-
paraissent ici avec les seules indications de leur famille et, le cas échéant, de leur genre. 
Elles sont précédées d’un point •. 
Lorsque le texte est plus précis, les espèces sont mentionnées. 
Dans quelques cas, Rambert parle des plantes à la fois de façon générale «  les Andro-
saces  » et plus particulière «  l’Androsace de Suisse  ». La liste reproduit ces différencia-
tions.

Nom (parfois accompagné de précisions ou de synonyme) tel que cité par Rambert
Nom commun s’il est différent
Famille (F.) | Genre (G.)
Espèce

Références au livre du CAS : 
Les chiffres renvoient à la pagination.
Les numéros de planches renvoient aux illustrations en couleur à la fin du volume. 
Si l’espèce n’est pas citée, la pagination renvoie au genre (G) ou à la famille (F).
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A

Achillea Thomasiana (hybride de l’A. macro-
phylla et de l’A. atrata)
Achillée
F. Asteraceae
# Achillea x thomasiana Haller f. ex Murith, 
1810 (Equisetopsida Asterale)
G. 271
_____________
• Airelles
F. Ericaceae | G. Vaccinium L.
G. 225
_____________
Airelle Canneberge
Canneberge
F. Ericaceae
Vaccinium oxycoccos L.
G. 225
_____________
• Alchimilles
Alchémille
F. Rosaceae | G. Alchemilla L.
G. 199
_____________
Amandier
F. Rosaceae | G. Alchemilla L.
Prunus dulcis (Mill.) D. A. Webb
—
_____________
Ancolie des Alpes
F. Ranunculaceae
Aquilegia alpina L.
178 | pl. 29.2
_____________
Andromède
Andromède à feuilles de polium
F. Ericaceae
Andromeda polifolia L.
F. 224
_____________
• Androsaces
F. Primulaceae | G. Androsace L.
G. 229
_____________

Androsace alpina, #syn. Androsace des 
glaciers
Androsace des Alpes
F. Primulaceae
Androsace alpina (L.) Lam ; syn. Androsace 
glacialis Hoppe, 1846
231 | pl. 75.2
_____________
Androsace d’Helvétie, Androsace helvetica
Androsace de Suisse
F. Primulaceae
Androsace helvetica (L.) All.
231 | pl. 75.3
_____________
• Anémones
F. Ranunculaceae | G.Pulsatilla Miller L.
G. 179
Il semble que Rambert différencie l’anémone 
des Alpes et l’anémone printannière de l’ané-
mone souffre en ce que les premières poussent 
sur sol calcaire et la dernière sur granit. Il dit 
aussi que « l’on peut récolter toute une série de 
formes qui font transition de l’une à l’autre ». De 
fait, selon les sources, certaines dénominations 
employées par Rambert peuvent s’appliquer à 
des noms scientifiques différents, parfois syno-
nymes d’une même espèce. Nous ne donnons 
ici que le nom scientifique faisant autorité sur 
le site d’infoflora, en incluant pour information, 
entre crochets, quelques dénominations verna-
culaires françaises.
_____________
Anémone dite des Alpes
Pulsatille des Alpes
F. Ranunculaceae
Pulsatilla alpina (L.) Schrank ; (Anemone alpina 
L.)
180 | pl. 31.1
_____________
Anémone printanière
CAS : Pulsatille du printemps ; Anémone de 
printemps
F. Ranunculaceae
Pulsatilla vernalis (L.) Mill.
180 | pl. 31.4
_____________



63

Anémone souffre
CAS : Pulsatille soufrée ; Anémone soufrée ; 
Pulsatille à feuilles d’Ache
F. Ranunculaceae
Pulsatilla alpina subsp. apiifolia (Scop.) Nyman
(CAS : Pulsatilla sulphurea (L.) D.T et Sarnth)
180 | pl. 31.2
_____________
Anémone hépatique
CAS : Hépatique à trois lobes
F. Ranunculaceae
Hepatica nobilis Schreb.
(CAS : Hepatica triloba Gilib.)
179 | pl. 29.4
_____________
Anémone narcisse
Anémone à fleurs de narcisse
F. Ranunculaceae
Anemone narcissiflora L.
179 | pl. 30.2
_____________
Arabette à feuilles de Serpolet
F. Brassicaceae
Arabis serpillifolia Vill.
G. 190
_____________
• Armoises
F. Asteraceae (compositae) | G. Artemisia L.
G. 271
_____________
Arole
Arolle
F. Pinaceae
Pinus cembra L.
142 | Fig. 33 D
_____________
Aster des Alpes
F. Asteraceae (compositae)
Aster alpinus L.
268 | pl. 107.1
_____________
Astrance
voir > Grande Astrance ou Petite Astrance
_____________
• Aunes
F. Betulaceae | G. Alnus Mill.
G. 166
_____________

Aune vert
F. Betulaceae
Alnus viridis (Chaix) DC.
167 | Fig. 35 E
_____________
• Auricules
voir > Primevères
F. Primulaceae | G. Primula L.
G. 227
_____________

B

[Benoîte]
Geum inclinatum (hybride du G. rivale et du 
G montanum)
[Benoîte des monts Sudètes]
(hybride de la Benoîte des ruisseaux et de la 
Benoîte des montagnes)
F. Rosaceae
Geum x inclinatum Schleich, 1815
> Geum x sudeticum Tausch, 1823
_____________
Benoîte rampante
F. Rosaceae
Geum reptans L.
202 | pl. 51.4
_____________
Bois-gentil
CAS : Bois-gentil ; Daphné bois-gentil
F. Thymelaeaceae
Daphne mezereum L.
215 | pl. 63.2
_____________
Bouleau
F. Betulaceae
G. Betula L.
167
_____________
Bruyère incarnat
CAS : Bruyère carnée ; Bruyère herbacée
 # Bruyère des neiges
F.  Ericaceae
Erica carnea L.
224 | pl. 69.2
_____________
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• Chénopodes
F. Chenopodiaceae | G. Chenopodium L.
G. 170
_____________
Chèvre-feuille d’Etrurie
Chèvrefeuille de Toscane
F. Caprifoliaceae
Lonicera etrusca Santi
—
_____________
• Chrysanthèmes
F. F. Asteraceae (compositae) | G. Chrysanthe-
mum L.
G. 273
_____________
Chrysanthème des Alpes
F. Asteraceae (compositae)
Chrysanthemum alpinum L.
273 | pl. 111.3
_____________
• Colchiques
F. Liliaceae | G. Colchicum L.
G. 158
_____________
Cotonnière = Pied-de-lion
≠ Immortelle des Alpes
Edelweiss
F. Asteraceae (compositae)
Leontopodium alpinum Cass.
269 | pl. 107.3
_____________
Crépide chevelue (Jubata)
= Crépide à fleurs d’or
= Crépide de Rhétie
CAS : Crépide orangée ; Crépide capillaire ; 
Crépide rhétique
F. Asteraceae (compositae)
(CAS : Crepis aurea (L.) Cass.)
Crepis capillaris Wallr.
Crepis rhaetica Hegetschw.
280 | pl. 118.2
_____________
Cyclamen à feuilles de lierre
F. Primulaceae
Cyclamen hederifolium Aiton
—
_____________

C

Campanule à larges feuilles
F. Campanulaceae
Campanula latifolia L.
259 | pl. 99.1
_____________
Campanule du Mont-Cenis
F. Campanulaceae
Campanula cenisia L.
260 | pl. 100.1
_____________
Campanule naine
F. Campanulaceae
Campanula cochleariifolia Lam.
—
_____________
• Carex
Laiche
F. Cyperaceae | G. Carex L.
G. 150
_____________
Carex de Gaudin
Laiche à épis courts ; Laiche maigre
F. Cyperaceae
Carex brachystachys Schrank
—
_____________
• Céraistes
F. Caryophyllaceae | G. Cerastium L.
G. 173
_____________
Cerisier
 ? Cerisier sauvage
F. Rosaceae
Prunus avium L.
—
_____________
Chardon bleu
CAS : Panicaut des Alpes
F. Apiaceae (Umbelliferae)
Eryngium alpinum L.
223 | pl. 67.4
_____________
Châtaignier
F. Fagaceae
Castanea sativa Mill.
—
_____________
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F

Fétuque de Haller
F. Poaceae (Gramineae)
Festuca halleri All.
Festuca halleri aggr. auct. helv.
147 | pl. 4.3
_____________
Fétuque de Scheuchzer
F. Poaceae (Gramineae)
 ? Scheuchzeria palustris L.
—
_____________
Fétuque violette
 ? CAS : Fétuque violacée
F. Poaceae (Gramineae)
 ? Festuca violacea Gaud.
=  ? Festuca amethystina L.
 ? 147 |  ? pl. 44
_____________
Figuier
F Moraceae
Ficus carica L.
—
_____________
Frênes
 ? Frêne commun
F. Oleaceae
Fraxinus excelsior L.
—
_____________

G

• Gentianes
F. Gentianaceae | G. Gentiana L.
G. 234
_____________
Gentiane bleue
F. Gentianaceae
–
_____________
Gentiane de Bavière
F. Gentianaceae
Gentiana bavarica L.
236 | pl. 79.3
_____________

• Cytises
F. Fabaceae
—
_____________

D

• Draves
F. Brassicaceae (Cruciferae) | G. Draba L.
G. 187
_____________
Drave tomenteuse
F. Brassicaceae (Cruciferae)
Draba tomentosa Clairv.
187 | non ill.
_____________
Dryade
Dryade à huit pétales ; Thé suisse ; Thé des 
Alpes
F. Rosaceae
Dryas octopetala L.
197 | pl. 48.2
_____________

E

Edelweiss
> Cotonnière
_____________
• Epervières alpines
F. Asteraceae (compositae) | G. Hieracium L.
G. 281
_____________
Epipogium
Epipogon sans feuilles
F. Orchidaceae
Epipogium aphyllum Sw.
—
_____________
• Erables
F. Aceraceae | G. Acer L.
G. 211
_____________
• Euphraises
F. Scrophulariaceae | G. Euphrasia L.
G. 248
_____________
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Géranium-sang*
CAS : Géranium rouge-sang ; Géranium san-
guin
F. Geraniaceae
Geranium sanguineum L.
209 | pl. 59.4
_____________
Geum inclinatum
voir > Benoîte
_____________
Grande Astrance
F. Apiaceae (Umbelliferae)
Astrantia major L.
217 | pl. 65.2
_____________

H

Hêtre
CAS : aussi Fayard
F. Fagaceae
Fagus sylvatica L.
167 | Fig. 35 E
_____________

I

Iris jaune
F. Iridaceae
Iris pseudacorus L.
—
_____________

J

• Joncs
F. Juncaceae | G. Juncus L.
G. 153
_____________
Jonc du Styx
F. Juncaceae
Juncus stygius L.
—
_____________

Gentiane des Alpes
F. Gentianaceae
Gentiana alpina Vill.
—
_____________
Gentiane des neiges
F. Gentianaceae
Gentiana nivalis L.
237 | pl. 81.1
_____________
Gentiane printanière
F. Gentianaceae
Gentiana verna L.
236 | pl. 79.4
_____________
Gentiane punctata
Gentiane ponctuée
F. Gentianaceae
Gentiana punctata L.
234 | pl. 78.2
_____________
Gentiane purpurea
Gentiane pourpre
F. Gentianaceae
Gentiana purpurea L.
234 | pl. 78.4
_____________
Gentiane sans tige
CAS : Gentiane de Koch
F. Gentianaceae
Gentiana acaulis L.
(CAS : Gentiana kochiana Perr. et Song.)
235 | pl. 79.1
_____________
Géranium de Bohême
F. Geraniaceae
Geranium bohemicum L.
—
_____________
Géranium des bois
CAS : Géranium des bois
F. Geraniaceae
Geranium sylvaticum L.
209 | pl. 59.1
_____________
Géranium livide
F. Geraniaceae
Geranium phaeum var. lividum (L’Hér.) DC.
209 | pl. 59.2
_____________
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M

Malaxis des marais
F. Orchidaceae
Hammarbya paludosa (L.) Kuntze
—
_____________
Mélèze
F. Pinaceae
Larix decidua Mill.
141 | Fig. 33 C
_____________
• Mohringies
Mœringhie
F. Caryophyllaceae | G. Mœhringia L.
G. 175
_____________
• Mousses
Bryophyta
134
_____________
• Myosotis
F. Boraginaceae | G. Myosotis L.
G. 240
_____________
Myosotis du glacier
= Myosotis nain
F. Boraginaceae
 ? Myosurus minimus L.
—
_____________

N

Narcisse des poètes
= Narcisse radiiflorus
CAS : Narcisse à feuilles étroites ; Narcisse à 
fleurs rayonnantes
F. Amaryllideceae
Narcissus poëticus L.
Narcissus poëticus subsp. radiiflorus (Salisb.) 
Baker
159 | pl. 12.3
_____________
• Nénuphars
F. Nymphaeaceae
—
_____________

Joubarbe des toits
F. Crassulaceae
Sempervivum tectorum L. s.str.
—
_____________

L

• Lichens
133
_____________
Linaigrette
F. Cyperaceae
Eriophorum L.
G. 149 | cité p. 91
_____________
Linaigrette grêle
F. Cyperaceae
Eriophorum gracile Roth
—
_____________
Lys des Alpes
= Paradisie
CAS : Paradisie faux lis
F. Liliaceae
Paradisea (CAS : Paradisia) liliastrum (L.) Bertol.
157 | pl. 10.4
_____________
Lys jaune (bulbiferum)*
CAS : Lis orangé ; Lis safrané à bulbilles
F. Liliaceae
Lilium bulbiferum L. s.str.
156 | pl. 10.1
_____________
Lys martagon
Lis martagon
F. Liliaceae
Lilium martagon L.
157 | pl. 10.2
_____________
Lysimaque en grappes
 ? Lysimaque à fleurs en thyrse
F. Primulaceae
 ? Lysimachia thyrsiflora L
—
_____________
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P

Paradisie
voir > Lys des Alpes
_____________
• Passerages
F. Brassicaceae | G. Lepidium L.
—
_____________
Paturin du Mont-Cenis
F. Poaceae ( Gramineae)
Poa cenisia All.
G. 147
_____________
Pavot des Alpes
F. Papaveraceae
Papaver alpinum L. s.l.
184 | pl. 35.3
_____________
• Pédiculaires
F. Scrophulariaceae | G. Pedicularis L.
G. 249
_____________
• Pensées
voir aussi > Violettes
F. Violaceae | G. Viola L.
G. 213
_____________
Petite Astrance
F. Apiaceae (Umbelliferae)
Astrantia minor L.
217 | pl. 65.1
_____________
Petite Linnée
 ? Linnée boréale
F. Caprifoliaceae | G. Linnaea L.
 ? Linnaea borealis L.
 ? G. 254
_____________
Petite Soldanelle
F. Primulaceae
Soldanella pusilla Baumg.
227 | pl. 71.4
_____________
Primevère farineuse
F. Primulaceae
Primula farinosa L.
228 | pl. 72.4
_____________

Nivéole
CAS : Nivéole du printemps
F. Amaryllideceae
Leucojum vernum L.
158 | pl. 12.2
_____________
Noisetier
F. Betulaceae
Corylus avellana L.
—
_____________

O

• Œillets
F. Caryophyllaceae | G. Dianthus L.
G 172
_____________
Œillet du glacier
CAS : Œillets des glaciers
F. Caryophyllaceae
Dianthus glacialis Haenke
173 | pl. 24.3
_____________
• Ombellifères
F. Apiaceae (Umbelliferae)
F. 217
_____________
• Orchis
F. Orchidaceae | G. Orchis L.
G. 161
_____________
• Ormes
F. Ulmaceae | G. Ulmus L.
—
_____________
• Orpins
F. Crassulaceae | G. Sedum L.
G. 191
_____________
• Orties
F. Urticaceae | G. Urtica L.
—
_____________
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• Ronces
—
_____________
Rosier des Alpes
F. Rosaceae
Rosa pendulina L., (Rosa alpina L.)
199 | pl. 48.4
_____________
• Rossolis
F. Droseraceae | G. Drosera L.
cité p. 92
_____________
• Rumex
F. Polygonaceae | G. Rumex L.
G. 168
_____________

S

• Sablines
F. Caryophyllaceae | G. Arenaria L.
G. 175
_____________
Safran printannier
Safran
F. Iridaceae
Crocus sativus L.
G. 159
_____________
Sapin
Sapin blanc
F. Pinaceae
Abies alba Mill.
141 | Fig. 33 A
_____________
• Saules
F. Salicaceae | G. Salix L.
G 165
_____________
Saule de Laponie
 ? CAS : Saule herbacé
F. Salicaceae
 ? Salix herbacea L.
165 | pl. 18.1 | cité p. 24-25
_____________

Primevère officinale
F. Primulaceae
Primula veris L.
227 | pl. 72.2
_____________
Primula auricula
= [probablement] Auricule jaune (sol cal-
caire)
CAS : Primevère auricule ; # Oreille d’ours
F. Primulaceae
Primula auricula L.
228 | pl. 73.2 | cité p. 22
_____________
Primula villosa
# Androsace velue
F. Primulaceae
# Androsace villosa L. subsp. villosa
—
_____________

R

• Renoncules
F. Caryophyllaceae / G. Ranunculus L.
G. 180
_____________
Renoncule-Parnassie
CAS : Renoncule à feuilles de Parnassie
F. Caryophyllaceae
Ranunculus parnassiifolius L.
181 | pl. 32.2
_____________
• Rhododendrons
= Alpenrose
F. Ericaceae | G. Rhododendron L.
G. 225
_____________
Rhododendron ferrugineux (sol acide)
F. Ericaceae
Rhododendron ferrugineum L.
225 | pl. 69.4
_____________
Rhododendron velu (sol calcaire)
 ? CAS : Rhododendron hérissé
# R. poilu, R. cilié
F. Ericaceae
 ? Rhododendron hirsutum L.
 ? 225 | pl. 69.3
_____________
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Saussurée bassette (depressa)
F. Asteraceae (compositae)
Saussurea alpina subsp. depressa (Gren.) 
Nyman
—
_____________
Saussurée des Alpes
F. Asteraceae (compositae)
Saussurea alpina (L.) DC. s.str.
278 | non ill.
_____________
• Saxifrages
F. Saxifragaceae | G. Saxifraga L.
G. 193
_____________
Saxifrage à feuilles opposées
F. Saxifragaceae
Saxifraga oppositifolia L. s.str
193 | pl. 44.1
_____________
Saxifrage à feuilles planes
F. Saxifragaceae
Saxifraga muscoides All.
—
_____________
Saxifrage bleue
 ? Saxifrage bleuâtre
F. Saxifragaceae
 ? Saxifraga caesia L.
 ? 195 | pl. 45.4
_____________
• Scirpes
F. Cyperaceae | G. Scirpus L.
—
_____________
• Silènes
F. Caryophyllaceae | G. Silene L.
G. 170
_____________
• Soldanelles
(voir aussi Petite S.)
F. Primulaceae | G. Soldanella L.
G. 227
_____________
Soldanelle des Alpes
F. Primulaceae
Soldanella alpina L.
227 | pl. 71.4
_____________

• Spagnum
CAS : Sphaignes
F. Sphagnaceae | G. Sphagnum. L.
cité p. 92
_____________
• Spirée des bois
F. Rosaceae | G. Spirea L.
—
_____________
• Stipes
F. Poaceae (Gramineae) | G. Stipa L.
G 146
_____________
Sylvie des bois
Anémone des bois
F. Ranunculaceae
Anemone nemorosa L.
—
_____________

T

Tabouret à feuilles rondes
F. Brassicaceae
Thlaspi rotundifolium (L.) Gaudin s.str.
185 | pl. 36.1
_____________
• Trientalis
F. Primulaceae | G. Trientalis L.
G. 232
_____________
Trientalis d’Europe
F. Primulaceae
Trientalis europaea L.
232 | pl. 76.3
_____________
• Typha
Massette
F. Typhaceae | G. Typha L.
–
_____________
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V

• Vergerettes
F. Asteraceae (compositae) | G. Erigeron L.
G. 268
_____________
• Véroniques
F. Scrophulariaceae | G. Veronica L.
G. 244
_____________
• Violettes
dites aussi Pensées
F. Violaceae | G. Viola L.
G. 213
_____________
Violette à deux fleurs
CAS : Pensée à deux fleurs
F. Violaceae
Viola biflora L.
213 | pl. 62.2
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