De la valeur de l’écrit

Un reportage passionnant du Monde publié le 4 août a révélé la découverte de manuscrits de Louis-Ferdinand Céline. Au-delà des épisodes rocambolesques qui sont relatés, cet article nous intéresse car il illustre bien les facteurs qui procurent de la valeur à un écrit.

Les facteurs essentiels sont le fait d’être inédit et d’être original. En revanche la nature du support importe peu. Quant à la renommée de l’auteur, elle agit comme un amplificateur de cette valeur: un auteur inconnu attirera évidemment moins d’intérêt.

Caractère inédit et originalité

Les manuscrits de Céline sont inédits: aucune divulgation de leur contenu n’a déjà été faite. Leur dernier dépositaire – avant qu’ils ne soient remis aux ayants droit de Céline cet été – les a lus, triés, recopiés sur traitement de texte, mais ne les jamais montrés. Certains documents sont des états intermédiaires de livres qui ont été publiés, comme le manuscrit de Mort à crédit. Mais ce manuscrit était parfaitement inconnu, et représente donc un vif intérêt pour les spécialistes qui pourront étudier la genèse et les circonstances de création de cette œuvre.

Le second caractère est l’originalité du texte, au sens où le précise la législation sur le droit d’auteur: le fait d’être l’expression de la pensée propre d’une personne[1]. Des manuscrits constitués de livres de compte ou autres écrits de nature utilitaire, même de la main de Céline, seraient une déception. De tels documents pourraient conserver un intérêt par exemple pour mieux connaître la vie de l’auteur au quotidien, ou de façon générale la société française à l’époque, mais n’apporterait rien sur le plan de ses idées.

Le caractère inédit et l’originalité des manuscrits découverts forment donc pour l’essentiel la valeur de la découverte. Tout d’un coup, le corpus célinien s’enrichit d’un apport considérable qui va nourrir durant de nombreuses années la curiosité des spécialistes. L’ajout est tel qu’il faudra reprendre en profondeur les Œuvres complètes dans la Pléiade. On a notamment retrouvé le manuscrit d’un roman que l’on croyait perdu: Casse pipe.

L’indifférence du support

En revanche, la nature du support ne suffit pas en elle-même à conférer à l’écrit sa valeur. Ce fait est peut-être moins intuitif à saisir, car le marché des autographes est florissant. Un expert interrogé par Le Monde révélait que la valeur de ces papiers se chiffrait à plusieurs millions d’euros. Mais il faut clairement dissocier la valeur marchande de la valeur intellectuelle.

Pour le spécialiste de Céline, ce n’est pas tant le support qui importe que ce que l’auteur dit. Admettons que le dernier dépositaire ait décidé de détruire physiquement ces manuscrits après les avoir retranscrits ou les avoir scannés. L’accès à cette transcription ou à ces reproductions suffiraient à combler les spécialistes. C’est d’ailleurs la pratique habituelle dans les bibliothèques patrimoniales ou les services d’archives: les chercheurs travaillent sur des reproductions numériques envoyées par email ou disponibles sur le Web, dans la mesure où elles permettent de prendre connaissance de la pensée de l’auteur. Nul besoin pour cela d’accéder au document original.

Au-delà des spécialistes, le peu d’importance du support est très bien représentée par les boîtes d’échange de livres qui fleurissent dans nos villes. Ce dispositif fait circuler les textes dans un cadre non marchand, en favorisant la mise en contact des livres avec les habitants. Les livres sont déposés dans des caissettes à tous vents, ils peuvent très bien disparaître ou être détruits. Cette perte n’a pas de grave conséquence, tout au plus privera-t-elle la rencontre d’un lecteur ou d’une lectrice avec une œuvre. En aucun cas elle ne met l’œuvre en danger de disparition. Car contrairement aux manuscrits de Céline, il n’est pas question de textes inédits, mais de textes publiés à de nombreux exemplaires, conservés notamment dans les bibliothèques ou reproduits sur Internet.

Boîte d’échange de livres dans un quartier de Genève

Qu’en conclure ?

La valeur intellectuelle des écrits révélés tient à leur caractère inédit, qui leur confère un intérêt inestimable. On frémit à la pensée des multiples dangers qu’ont couru ces textes, et qui auraient pu empêcher à jamais de les faire connaître, avant qu’ils n’aboutissent en lieu sûr [2]… Cependant, une fois édités, leur contenu intellectuel sera préservé et disponible, même si le manuscrit original venait à disparaître. Une fois le manuscrit publié et connu, sa valeur intellectuelle n’est pas plus importante aux yeux du spécialiste que sa reproduction ou sa transcription. S’il garde une valeur marchande, c’est pour une autre raison: la notoriété de l’auteur attire les collectionneurs, qui convoitent le manuscrit comme un témoignage ou une relique.

[1] La Loi sur le droit d’auteur suisse définit l’œuvre ainsi (art. 2, al. 1): “Par œuvre, quelles qu’en soient la valeur ou la destination, on entend toute création de l’esprit, littéraire ou artistique, qui a un caractère individuel.” https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/1993/1798_1798_1798/fr

[2] Le manuscrit de Mort à crédit  devrait rejoindre les collections de la Bibliothèque nationale de France.

Essor, apogée et déclin d’une librairie

Gibert Jeune à Paris, c’est donc fini! Ailleurs, c’est tristement banal, mais dans cette grande capitale culturelle, une telle librairie qui ferme, c’est choquant. Par sa masse critique, son attraction, sa population et sa structure sociologique, ses nombreuses écoles et facultés, s’il y a une ville qui semblait en mesure d’échapper à ces disparitions c’est bien Paris. Et bien non, Paris n’est pas immunisée contre la reconfiguration du marché du livre, même lorsque cela concerne un lieu aussi “emblématique”.

Un long article dans  Le Monde du 24.02.2021 fournit à cela plusieurs sortes d’explications.

Facteurs conjoncturels

Un concours de circonstances négatives aurait achevé de fragiliser l’entreprise: les manifestations de Gilets jaunes pendant de nombreux samedis, la fermeture de la station de métro pour travaux, puis, bien sûr, une pandémie… La faute à la malchance peut-on penser. Mais ce que ces faits révèlent avec netteté, c’est l’extrême dépendance de cette librairie avec la population circulant dans le quartier. Les responsables ont peut-être été trop confiants dans ce vivier humain, sans imaginer que les passants puissent devenir plus rares.

Cette illusion a pu être entretenue par le souvenir de la grande époque, lorsqu’il fallait canaliser la foule et embaucher une armée de jeunes intérimaires à l’occasion des rentrées scolaires. Mais à ces causes conjoncturelles s’ajoutent des changements plus structurels, tout aussi négatifs dans leurs effets : plusieurs campus ont migré en banlieue, avec leurs cortèges d’étudiants et d’enseignants.

Dédain pour la technique

Une autre raison évoquée par Le Monde corrobore ce défaut d’anticipation: le manque d’intérêt pour l’informatisation. Il semble pourtant évident que cet outil est l’allié incontournable du libraire! Rien de plus efficace n’a encore été inventé pour chercher et retrouver un titre parmi des millions de références, qu’il s’agisse de livres neufs ou d’occasion dont Gibert Jeune s’est fait une spécialité. L’entreprise regorgeait d’employés extrêmement pointus dans leur domaine. Accompagnés par une bonne informatique, ils auraient été absolument imbattables.

Autre handicap, du même ordre, qui ne pardonne pas: Gibert Jeune a raté le tournant du Web et de la présence en ligne. Ce n’est que très – trop – tard, qu’un plan de digitalisation est envisagé, lorsque Gibert Jeune est repris par les “cousins”, la librairie Gibert Joseph.

E-commerce

Autre pays, autre contexte : le hasard de l’actualité (Le Temps du 28.02.2021) me fait découvrir que le groupe Payot Libraire qui irrigue la Suisse romande a réalisé une bonne année 2020. Le nouveau et vaste magasin dans le centre de Genève se révèle être une bonne affaire. Et la fermeture au printemps 2020 des magasins physiques a dopé les ventes en ligne sur le site que l’entreprise avait mis en place, malgré le poids écrasants des géants du domaine. Là aussi il s’agit d’une enseigne historique, dont les fondations remontent au 19e siècle.

Essor, apogée, déclin. Les situations ne sont jamais acquises une fois pour toutes. Il ne s’agit évidemment pas de stigmatiser les perdants ou d’encenser les gagnants. Mais dans la vie difficile d’une librairie, prise entre les mutations du savoir et une crise sanitaire qui exige la diminution des circulations humaines, certains non-choix, comme celui d’occulter l’informatique, semblent avoir des conséquences redoutables.

Des pratiques culturelles sous la loupe

Festival La Roque d'Anthéron 2020

Festival de piano de la Roque d’Anthéron, août 2020. Les enfants du baby boom forment l’essentiel du public de la musique classique.

Ce mois de juillet est parue la dernière enquête sur les pratiques culturelles en France, conduite en 2018.

La rareté de cette enquête – une par décennie environ –, la profondeur du champ couvert et la cohérence de cette série dont la première livraison remonte à 1973 en fait une lecture très attendue. Chaque nouvelle sortie permet de dessiner avec un peu plus de précision ces pratiques et leur évolution des pratiques.

On a donc tout particulièrement guetté cette dernière mouture, celle de la deuxième décennie de ce siècle, tout à la hâte de mesurer les effets de la numérisation de la culture.

La lecture de l’analyse des résultats par les sociologues Philippe Lombardo et Loup Wolff (un nom qui ne s’invente pas)[1] ne nous a pas déçue à cet égard: elle est tout simplement passionnante.

Principaux enseignements

Deux résultats nous paraissent particulièrement éclairants.

D’abord l’étude vérifie que le numérique joue un rôle déterminant sur les pratiques culturelles.

Ensuite la génération du baby-boom, que l’on peut suivre depuis les années 1970, n’a jamais cessé d’être une insatiable consommatrice de culture. Aucune des générations suivantes n’a une pratique aussi intensive, ce qui peut inciter à nourrir quelques craintes pour l’avenir de certaines industries culturelles.

Voyons d’un peu plus près ce que cela signifie pour les pratiques culturelles de l’écrit, évoquées dans les questions consacrées à la lecture, aux bibliothèques, ainsi qu’à la presse.

La lecture

La lecture est probablement l’exception qui confirme la règle: c’est le secteur culturel dont la pratique a le moins été influencée par le numérique. Je souligne à dessein ce terme, car le numérique a très tôt affecté le processus de production des livres. Cette dualité, abondamment explorée dans d’autres billets de blogs, a fait que la lecture numérique tarde toujours à s’épanouir, et que nombre d’entreprises s’y sont cassé les dents.

C’est le cas du livre électronique de Cytale. Cette aventure entrepreneuriale française au tournant du 21e siècle a été un échec, car les dirigeants de Cytale étaient aveuglés par leurs propres convictions. Le PDG Olivier Pujol s’enthousiasmait qu’avec ce dispositif léger et peu encombrant, il pouvait “avoir dans sa main tout le savoir, consultable “n’importe où, n’importe comment, n’importe quand”, lire des données censées être inaltérables, moins précaires que les 40’000 rouleaux de la bibliothèque d’Alexandrie incendiés par César…”[2]. Quand on compare les conditions techniques de l’an 2000 avec celles de 2020, on se dit rétrospectivement que l’échec était prévisible. Mais pourquoi le succès est-il toujours si mitigé, alors même que les PME ont laissé la place au géant Amazon?

C’est là que l’étude de Lombardo et Wolff donne peut-être des éléments de réponse, qui sont tout simplement générationnels: le pourcentage de lecteurs assidus (20 livres et plus) a diminué très régulièrement, passant de 28% en 1973 à seulement 15% en 2018. Et c’est dans les générations du baby-boom que la lecture résiste le mieux, voire même se stabilise. Ce sont d’ailleurs ces classes d’âge qui s’approprient le plus volontiers les liseuses, dédiées aux ebooks. Les plus jeunes ne voient guère d’attrait dans ce dispositif “mono-tâche”.

La féminisation

L’univers du livre et de la lecture est toujours plus féminin. On le voit dans les professions qui lui sont liées: bibliothèques, maisons d’édition, mais aussi enseignement. Et selon une étude québécoise récente, les maisons d’édition ont reçu en 2018 autant de manuscrits signés par des hommes que par des femmes[3].

Quant aux lectrices, elles dominent largement les lecteurs, avec un écart qui se creuse au fil du temps pour devenir même abyssal: en 2018 elles sont quasiment deux fois plus nombreuses dans la catégorie “lecture assidue” (19%) que leurs homologues masculins (10%)! Alors qu’en 1973, les hommes sont encore de plus gros lecteurs que les femmes… Il serait intéressant de comprendre pourquoi les hommes se sont détachés aussi rapidement de la lecture et si la féminisation de cet univers a contribué à lui faire perdre son attrait, voire à l’associer à une pratique non virile.

La fréquentation des bibliothèques reflète cette féminisation. Suite à une politique très volontariste de développement de la lecture publique en France (l’essor des “médiathèques”) dans les années 1980-1990, le lectorat s’est développé, avant de se tasser au 21e siècle. Or les femmes ont toujours fréquenté ces institutions davantage que les hommes, ceci dans des proportions assez nettes.

Et pour la Suisse?

De l’autre côté du Jura, il n’existe sur la durée pas d’enquête d’ensemble aussi approfondie et homogène. En revanche on y trouve des études régionales, parfois très pointues. Nous avons déjà évoqué dans ce blog la vaste enquête sur le public des bibliothèques de la Ville de Genève[4]. Les musées municipaux publient également chaque année un rapport au sujet de leur fréquentation sous le titre Connaissance des publics. L’Université de Lausanne a conduit une recherche sociologique particulièrement documentée sur Les publics de la culture à Lausanne menée en 2018.

Les Romands ont tendance à se prévaloir d’une forme d'”exception culturelle”: consommation importante, qu’il s’agisse de sorties, de musées ou d’achat de livres, portée par une offre abondante. Mais il ne fait aucun doute que les mêmes déterminants qu’en France y sont à l’œuvre. La transformation des sociétés, notamment par le biais du numérique, est une lame de fond qui fait fi des frontières et des particularismes. On retrouve dans ces études la surreprésentation des femmes et des baby-boomers…

Usage des médias

Ce parallélisme des pratiques françaises et helvétiques se vérifie également pour les médias d’information. Un article du Temps[5] relayait la publication de l’étude du Monitoring médias Suisse, menée en 2019 par l’Office fédéral de la communication. L’influence des réseaux sociaux sur la formation de l’opinion est encore moindre que la télévision, mais elle gagne nettement en importance, surtout parmi les jeunes. Pas de quoi étonner le sociologue du numérique Olivier Glassey pour qui ces résultats “mettent en lumière des trajectoires de vie, avec des cultures médiatique et technique qui accompagnent chaque classe d’âge. Si les personnes plus âgées se diversifient dans leur manière de s’informer, par exemple, elles n’abandonnent pas les médias qu’elles utilisent depuis de nombreuses années.”

L’étude française fait part exactement du même (et triste) constat: diversification des pratiques d’information chez les seniors, qui se sont appropriés la télé, le web, les réseaux sociaux, mais concentration chez les plus jeunes qui dédaignent les instruments de leurs aînés…

[1] Cinquante ans de pratiques culturelles en France, France. Ministère de la culture, 2020. <https://www.culture.gouv.fr/Sites-thematiques/Etudes-et-statistiques/Publications/Collections-de-synthese/Culture-etudes-2007-2020/Cinquante-ans-de-pratiques-culturelles-en-France-CE-2020-2>

[2] Dominique Nauroy. L’échec du livre électronique de Cytale au prisme des processus de traduction. Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2007

[3] Charlotte Comtois. Quelle place pour les femmes dans le champ littéraire et dans le monde du livre au Québec? Montréal, Uneq, 2019. <https://www.uneq.qc.ca/wp-content/uploads/2019/11/Rapport_Egalite%CC%81-hommes-femmes_novembre2019.pdf>

[4] Librairies et bibliothèques, un destin identique?

[5] Le Temps, 29.09.2020, <https://www.letemps.ch/suisse/romands-cedent-davantage-chant-sirenes-reseaux-sociaux>